李卓宇满意地目送对方离开，瓢泼大雨之下，秦思意似乎要比曾经的自己更加狼狈与可怜。
——
虽然位于市区，但秦家老宅所处的位置并不常有车辆经过。
秦思意想打车，站在台风天的围墙下，眼看着屏幕上的时间一秒接着一秒跳过去，到底也没有司机在这种时候绕路来接他发出的订单。
他打着伞往平日里人多的地方走，从满是梧桐的巷口拐出去，再走过两条斑马线，这才在对面看见了几家亮起灯的街铺。
去林嘉时家要绕很远的路，老宅在江城的东面，背靠着市中心被保留的山脉，另一侧则是连着景区的成片的湖。
边上的长椅被雨淋湿了，秦思意等得太累，只好半倚在靠背上，用腿挨着硌人的木条，试图在这样的天气下保留一点体力。
【秦思意】：江城的雨下得好大。
他跟着拍了一张照片发出去，镜头挂了雨水，将肉眼看见的画面变成了模糊的、起伏不平的虚影。
钟情不算外放的性格注定了一旦脱离接触，两人的关系就会变得被动。
秦思意渐渐从输出情感的一方转变，开始试图向钟情索取，矛盾地保留最后一点矜持，怎么都不敢表现得过于直白。
如果让钟情评价，他会说对方像一只小猫，明明已经在心里预演了无数遍该怎样去黏人，可到了应当行动的前一秒，秦思意就会毫不意外地退缩，变回印象中的优柔。
都灵正值深夜，屏幕发出的光亮撕裂了被厚重织物遮出的黑暗，蓦地传入梦境，将原本沉睡着的钟情唤醒。
他打开信息，最后一条是一张拍在路灯下的照片。
灯光将秦思意的影子拖得很长，显出瘦削与伶仃，他站在一个水洼旁，雨珠在上面砸出涟漪，一圈圈泛开，将那张脸揉得根本无法叫人看清。
钟情坐起来，打开灯，很认真地回复对方的消息，指尖在屏幕上反复点击，最后拼凑出的，却是无甚新意的一句。
【钟情】：这么早就出门了吗？
秦思意看着即刻得到了回应的消息，心脏不由揪起来，说不好是悸动还是酸涩地在那之后深深吸了一口气。
【秦思意】：嗯，打算去看一下嘉时。
聊天框上方那一行正在输入在这句话后变成了钟情简洁的姓名，秦思意盯着看了一会儿，忽然觉得这其实也像一个隐秘的心事。
他等了很久，久到司机终于绕过了山脚，甚至他也关上了车门，可钟情的回复就只停在了前一句，突兀得像是在点下发送之后睡着了。
秦思意只好顺着这样的思路安慰自己，找到合适的借口，为对方做出完美的开脱。
他看不见钟情骤然冷淡的神色，听不见对方无心说出的诅咒，感受不到那些欣喜与失落。
他只猜测钟情大约是累了，在都灵晴好的夜色中遇见了一个很好的梦。
漫无边际的联想在雨声中消磨掉足够的时间，秦思意再抬起头，汽车便已然驶入了前一天来过的老旧的小区。
路边的香樟树应当有些年头了，数根破开花坛，蛮横地拦在了本就不宽的路旁。
司机放缓了车速，往积水的另一侧看了一眼，继而回过头，不太好意思地询问到：“这里停可以吗？前面不好开过去了。”
秦思意同对方一道往窗外看了看，没有多说什么，轻声地说了句：“好。”
他在那株老树边上下车，撑开伞，一脚踩进了根系间的泥洼里，棕黄的污水渗透鞋袜，变成一种冰凉黏腻的不适。
凭着记忆，他最终准确地找到了林嘉时家所在的居民楼。
和十几个小时前不一样，一个藏青色的棚子在避风的楼道旁搭了起来。
秦思意走近了，看见塑料棚下的红白的蜡烛在淋不着雨的地方随着风不停地抖动，似乎每一秒都有熄灭的可能。
他认不出供台上写着的名字是谁，敬畏地拜了三拜，转身朝四楼的方向走去。
昏暗的楼梯间终于点上了灯，用电线和向外拖出来的接线板连着，亮成分外醒目的惨白一点。
没有一户人家的门是开着的，所有人都好像离开了这栋破败的小楼，只剩秦思意仍固执地往上走。
直到踏上四楼，他这才看见一扇完全敞开的大门。
文明之家的牌子依然鲜红而夺目，只是边上又多了一张用毛笔书写的白纸，秦思意不用凑上前都能看清，那里自上而下地写了好几列‘七’。
他怔怔立在门口，始终没有进去，视线却避不开，从来到这里时就定在了那间被改成了灵堂的逼仄客厅。
这里没有佣金高昂的设计师去精心布局与规划，只有一眼得见的质朴与老旧。