你是宋家唯一继承人。
好像这是他存在的意义。
宋祈年慢条斯理地站起来，“我也可以不是。”
说完就要往外走。
宋有雪见他毫不为所动，心里憋了许久的话直筒倒豆般说出来，“我知道这些年你因为我一次次的不作为，因为宋淮对你的幽禁手段，已经对我失望，对宋家失望，说不定心里早把我归到了宋淮一类去了，觉得我也跟他一样，只看中你继承人这么一个身份……祈年，可是姑姑没有忘，姑姑只承认你母亲一个嫂嫂，也只认你一个侄子。”
她说：“宋家也是。”
“宋淮不是还能生吗，”宋祈年微讽，“戴语琳可以给他再生一个继承人，培养个十几年过后，不就是下一个宋祈年了？”
宋祈年不是一个人，只是一个继承人的物品罢了。
“你这说的什么话！你以为随随便便培养一个继承人，这么容易？”宋有雪对他毫不在乎宋家的行为感到失望，“你长这么大，变成现在这样，你可知道宋家花了多少心思才让你变得——”
“变得优秀？”宋祈年淡淡说，“怎么才算优秀？从小到大成绩永远都是第一？不管做什么永远都是最好？喜欢什么厌恶什么绝对不可以让别人窥探出一点？”
就像小时候他遇见的那只幼猫，他知道他不能养，所以他没把它抱回家。
他只怜悯地摸了一下。
只一下。
然后眼睁睁地、无力反抗地看见那只幼猫死在了他面前。就因为他对它露出了一点怜悯和喜欢。
“姑姑，我很早就说过了，我拿第一，从来不是因为宋淮，也不是为了继承人的要求。”宋祈年淡漠地说，“我拿第一，仅仅是因为我想拿第一。”
他打开病房的门，“我努力读书，拼了命地让自己变得优秀，是想早点脱离宋家，想脱离宋家继承人这层身份之后，我依旧能活得像个人样。”
如果可以选择，他不想做宋祈年。
从来都不想。
-
进了十二月初，气温骤降。
来了京大这么长时间，许柚很少跟许宴联系，微信上简单的聊几句都没有。这天下午，许柚在犹豫着要不要给哥哥打电话，那头已经拨了过来。
猝不及防。
许柚一声“哥”没叫出来，对面只甩过来两个字：“吃饭。”
然后干脆利落地甩来一个地址。
许柚去许宴订的餐厅的时候，在下小雨，她是撑着伞进餐厅的。她抖了抖伞上的雨珠，挂在一边的架子上，才往位置上走。
许柚看着满桌的菜，都是她自小爱吃的口味，有些愧疚。哥哥还是很嘴硬心软的，他一直都心疼她。
“哑巴了，光顾着吃，也不知道关心关心你哥？”许宴抿了口水，随手把杯子搁桌上，眉梢懒洋洋地挑着，语调还是那样玩世不恭。
许柚决定收回刚才那几句话，哥哥还是那个哥哥，嘴毒得要命。
她装乖：“那哥哥好吗？”
说话时，眼睛都没抬，极其敷衍。
“还成，”许宴慢腾腾地，“你呢？”
许柚想说“还好”，可她不经意抬眼间，却看到了许宴一脸疲倦的模样。刚刚她来餐厅后没怎么仔细看许宴的样子，反正他一直都欠欠地。
这会儿，仅仅隔着一个桌子，许柚才直观地、近距离地感受着许宴疲倦颓丧的状态。
他眼皮没精神地耷拉着，唇角似笑非笑地垂下，吃饭的那只手拿着筷子随意挑挑拣拣。整个人看上去像是许久没睡好，也没什么胃口。
“哥，你怎么了？”
好像很累很累，却无法休息。
“没什么，”许宴撩起眼皮扫她一下，“你吃你的，哪来这么多话。”
话音将落，便见他搁在桌上的手机响起电话铃声，他睨一眼，半点想接起的欲望都没有。对面好似也挺有耐心，挂了打，打了挂，直到最后许宴没什么耐心地“啧”了一声，手机放耳边，简单地一个字：“说。”
颇有些让对方有屁快放的意思。
“走之前不跟你交代了？就说我去看我妹，没时间，推了。”对面不知道说了些什么，许宴伸手揉了揉眉心，“成，会议定在三点吧。”
挂完电话，顶着许柚望眼欲穿的眼神，许宴才敷衍道：“公司的事，小屁孩儿别管。”
见许柚不动，抬手不轻不重地拍了下她的头，教训道：“吃饭，还看？”
许柚低着头，看着满桌的名贵菜肴，却忽然没了胃口。