自从石奶奶去世后，石龙飞就在后院最干净的温暖角落，寻了块位置，把她的骨灰葬在地下。
几年过去，旁边的树苗已经比人还高了。
石龙飞站在一块用石头雕出的牌位前，立挺挺站着，先是朝着它拜了三拜，又直直跪下。
他道：“奶奶，我今天就要入伍了。以前你说我们石家以后要靠我这个男子汉撑住，这几年，我也撑住了”，他顿了顿，隐约有抽泣声，“在学校时老师说，父母在，不远游。孙子不孝，还是想走出去看看，想要凭这一身热血去闯个所以然出来。您在天上，替我保佑爸妈，身体康健。等头两年过去，有了机会，我必第一时间告假探亲。”
石母清晰听完，眼中已蓄满泪。
她如何不清楚，如果不是她不能再干农活，如果不是石奶奶忽然生病倒下，石龙飞原本可以继续在城镇读书，又何必突然退学回了家，又在田地蹉跎好几年，只为撑起这个家。
——是他们亏欠了孩子。
她用手抹了抹眼泪，想到桌上那碗快要坨掉的面，赶紧擦干脸，默默离开院子。
秋风拂过。
石龙飞朝着天举起香，郑重地磕了三个头，再起身，额头已沾上了湿泥。
他把三炷香插进牌位前的软泥，起身拍了拍衣袖，又用手掌拂去脸上的污泥，才转身离开。
回到屋内。
石龙飞一进门，就撞见红了眼眶的母亲。
他没问，心里有数。
他拾起筷子坐下，呼啦啦地就开始往肚皮里炫，咽下后笑着抬头：“还得是咱妈的手艺！”
石母忍着泪：“龙飞啊，参军是一件很光荣的事情，去了部队，你要上进要踏实，你不用操心家里，这些年有你在田里，家里的条件已经好了很多，乡亲们也能帮着一起收收地，你就管你自己，别操心爸妈，好吗？”
石龙飞吸了口面，用噎下去的面食压住即将往心口涌出的情绪。
几秒后，他点头：“好。”
隔了十多分钟，村口负责石龙飞入伍事项的支书已经到家门口了。
他身边还跟了一个司机，两人不知道上哪里借了一辆柴油拖拉机，正前方还绑了个大红花。
支书：“石同志，走吧！”
石龙飞抱着碗，喝完最后一口汤。
热汤伴着酱醋和香油，咕噜咕噜下肚，他喝的是既畅快，又不舍。
放下碗，石龙飞擦擦嘴，起身。
父亲和母亲走过来，抱他。
石母把他紧紧搂在怀里，哭出声：“照顾好自己，往前冲，别老是回头。”
石龙飞笑了笑，想舒缓气氛：“妈，我是去部队参军，又不是上前线打仗！”
石母还在哭。
支书送去一张“一人参军，全家光荣”的书法字，红底黑字，看着吉利。
石龙飞拖着编织口袋走出门，被司机挂上一朵大红花，他上车前，回头朝着父母摇了摇手，笑得灿烂：“爸，妈，我走了！”
引擎发动。
轰隆隆的声音伴随着一阵黑烟。
石龙飞坐在中间，回头瞧了一眼茅草房，又盯着视野中渐渐变小变远的父母，心绪万千。
车子启动，石母忍不住，跟在后面跑。
她一路追，一路大喊，要注意身体，要吃饱饭，训练别受伤，以及那句消散在风里的“常回家看看”。
山路崎岖多弯。
车子过了几个弯道，石家茅草屋与石父石母通通消失在了视野中，只剩下漫山松树。
石龙飞抹掉眼泪。
转过头，朝着前路看去。
*
在龙岗的另一侧，肖家所在的村子今天亦是热闹非凡。肖家门口贴满了红色的“双喜”字，还在院子门口挂了一对红灯笼。
村民听说有人结婚，一早就在门外围了一圈又一圈，想要讨个吉利彩头。可是隔了快一小时了，门口也没有摆上瓜果迎客，众人也没了耐心。
——怎么连炒货都舍不得弄点来？不是说他们家闺女嫁的是省城人吗？
——哎哟，你听陈玉茹吹吧！我不信，我倒要看看是不是她说的，还有小轿车来接。
——你们都不知道吧？肖家闺女是先上车后补票，听说啊，怀上两个月了……
——什么？不可能吧！
——怎么不可能？不然她为什么这么着急嫁过去？听说对方连彩礼都不给，她也要嫁！
这群人之所以这么早围在这里，还不是陈玉茹和肖成磊天天在村里翻来覆去，雅梅要嫁钢厂厂长的侄子了！
两人得瑟成那样，许多人就跟着起了好奇心，想过来看看究竟怎么回事。