分明是这样好的天气，她抬眼, 透过来往人群, 却见那头银色椅子上垂着头的游礼，像是被乌云压身。
她沉了口气, 脚步不由放轻。
靠近到他身侧，才缓声喊出一句：“游礼。”
他循着声音抬头。
头发乱糟糟的, 一双眼睛又红又肿，再加上唇周密集的胡渣，整个人都很颓丧。
但看清面前的人, 他还是扯了下唇角。
那笑容实在不好看, 霍蓁蓁心口一阵抽痛，在他面前蹲下握住他的手，耐心说：“游礼, 我来了, 你不是一个人面对。”
游礼点了点头，也努力让自己平静, 但张口还是哽咽：“我知道爷爷一直都有高血压，已经吃了很多年的药了, 要是我多关心他一点, 不对……”
他连连摇头，眼眶里的泪珠接二连三滚落出来, “要是我一早就把他接到洛安去, 或者我从一开始就没离开他, 一直陪在他身边的话，他就不会因为脑梗一个人在家里晕倒也没人管了。”
霍蓁蓁伸手搂紧他, “不是你的错，爷爷也不会希望你自责的。”
他整个脑袋闷进她颈窝，还在一下接一下摇头，“是我的错……都是我的错……哪怕，哪怕我早一天回来……”
语言总是无力，这种时候，她根本不知道该说什么。
几次张口，最后还是化作沉默，只紧紧抱着他。
没多时，医生捧着单子找过来，轻喊了声：“游珏山老先生的家属，对吧？”
霍蓁蓁点头答了声：“是，您有什么事吗？”
医生将手上的单子往前递，“这是老先生的死亡证明。”
她腾出一只手接过来，“谢谢。”
另一只手在游礼后背上轻拍了下，刚张口：“游礼……”
游礼自己杵着椅子坐直了些，从她手里将那张死亡证明接过去。
本就在发颤的手，指尖从“死者姓名”一栏抚过，刹那抖得更厉害了。
他有些语无伦次，“明明……明明上次见他还好好的，怎么现在就只剩这张纸了？”
边说着，他仰起头不停眨眼。
但翻涌的情绪根本不受控制，眼泪还是顺着眼角溢出来。
霍蓁蓁挪到他身边坐下，抬手帮他擦了擦眼泪，“你想哭就哭，想闹也可以，我都会陪着你的，你不会一个人的。”
他吸了吸鼻子，并没出声。
右手出力捏住那张单子，终于扶着墙壁晃晃悠悠起身往前走。
办手续、走流程，跟车去火葬场。
再到夜色渐沉，捧着骨灰盒回到家里，他都没再说过一句话。
窄小的屋子里黑漆漆的，霍蓁蓁跟在他身侧挪进去，伸手按亮了灯。
游礼径直进了爷爷的房间，在床尾坐下抬眼静静朝里看。
房屋是陈旧，也没什么多余的家具，但床褥折叠整齐，床头的小木桌上依旧摆着摊开的记账本和一支钢笔。
那是爷爷每天睡前都会用到的东西，这会儿看着，分明觉得他并没走，过几分钟关了便利店的门就会笑呵呵走进来。
和他说今天收了多少钱，卖了些什么东西。
会问他明天想吃什么，然后借机唠叨两句别吃外卖，要多运动之类的话。
他将那个本子拿过来，垂着头捧在手上翻看。
两本存折塞在封皮里。
逐一翻开看，上头那本每月会存一次钱，每次金额相差不多，应该是小店的收益。
下面的那本，存钱的日期不定。仔细看了金额，他才反应过来，那些钱都是他打回来的。
他明明每次都叮嘱，让爷爷别刻意省钱，他现在有赚钱的能力。
到头来，这些钱爷爷却还是分文没动全都存着。
游礼仰起头强忍着泪，忍不住低声说了句：“老头子，真是的……”
镇静片刻，他捧着本子继续往后翻，夹在里头的一张小卡片从里头飞落在地。
是一张风景照，从杂志上剪下来，又塑封起来的。
那本杂志是游礼小学时候买的，因为封面是他喜欢的篮球明星。
爷爷陪着他一起翻看，听他骄傲地讲自己喜欢的这个球星有多么多么厉害。
又往后几页，就是这张风景画。
爷爷说觉得这个地方漂亮，他就拍拍胸脯说，以后一定带爷爷奶奶一起去。
游礼垂眼朝地上这张卡片看，情绪终于再也难忍，双眼霎时一片模糊，整个人也颤抖着缩到了地上。
霍蓁蓁端了杯热水进来，见他这样，只好先将杯子往一边放，冲过来一把抱住他。
良久，他终于开口：“蓁蓁。”
她点了下头，抱他更紧了些，“嗯，我在，我在。”