后来当言笑拉片一样地将记忆往回倒，她意识到自己的感觉其实并非完全正确，对他的自卑和傲慢，导致她在看他的某部分行为时，一直戴着有色眼镜，度数虽不高，但也足够影响她的判断。
同样戴上眼镜的还有宴之峋。
他将她抬到了自己所处的高度之上，对外，就和信奉神明一般吹捧着。
比如他的朋友在谈论起哪种女孩子可爱又迷人、善良又聪慧，大度又热情，他总会用自满又状似随意的语气插上一句：言笑就是这样的。
每每那时，她的心总会一凉，却还是配合地做出娇羞的神情反应。
当然她承认她一开始是有点装，装娇羞、装可爱，让虚假的东西充当加固这段恋情的粘合剂。
可在交往两年半后，她就因为过于疲惫，给自己的虚假和装腔作势画上了休止符。
在公寓，她会很没形象地瘫坐到沙发椅上，翘着二郎腿，嘴里叼着苹果乱啃，出门，素着一张脸，随便套身衣服，是常态。
诡异的是，即便她是故意当着宴之峋的面干的这些事，宴之峋却永远一副无事发生的态度，“你什么时候跷二郎腿了？什么时候素颜了？”
第二个反问，容易被当成“你素颜和化妆没这么区别，一样漂亮”的情话，但她清楚，他的本意不在于此，他是真的不知道，在他眼里，她精致的形象早已定型成一个标准的模板。
明明刚在一起那会，他还让她别化妆，怎么她真这么做了，他反倒成了睁眼瞎？
错把理想的梦境当成现实，永远开着合理化加美化过度的双倍滤镜看她。
她就像一副散掉的乐高玩具，被他重新拼凑起，构成她的每部分组织都是原来就有的，可惜错位得厉害，成品完完全全地偏离了真正的她。
后来她试着分析过，为什么宴之峋会给自己戴上这样的滤镜，思前想去，也只得出两种可能性：
他不愿意接受自己一见钟情的对象私底下会是这副潦草的面孔，自欺欺人的蒙蔽作用由此诞生。
又或者，在和她交往后，她从他身上悄无声息地掠夺走了他的傲慢，在她面前，就和在宴临樾面前一样，他变得越来越自卑，越来越看不到自己，也越来越看不清她。
不过也蛮有意思。
时隔四年，发现她和曾经有所出入后，反倒又怪罪她装模作样了。
想到这，言笑露出了幽怨的神情。
片刻才说：“你知道你这种开美颜看我的做法，给我的身心造成了多大的折磨吗？尤其在上床的时候。”
她给他举例，“你抱我的时候，总给我一种死宅抱着他那美女充气玩偶的错觉。”
宴之峋忍不住打断：“我没死宅那么挫。”
只有这种时候他才能这么自信。
言笑翻了个白眼，换了个形容，“放在替身文学里，就是深情男主抱着女主，却在幻想自己正抱着白月光。”
“……”
言笑继续说：“当然膈应是一方面，另一方面，我有点害怕。”
宴之峋侧目看她，“怕什么？”
她用半开玩笑的语气说：“我怕有一天你突然醒悟了，发现我和你想象中的完全不一样，一脚把我给踹了，不好意思，我这人傲，只能我踹别人。”
当然，不愿意成为他脑海中虚假的恋人，是他们分手的一个因素，但不是最关键的原因。
言笑有点困了，懒得再说下去，“我的贤者时间结束了，欲知后事如何，请听下回分解。”
长久等不来他的回应，她撩起眼皮瞥他眼，瞬间明白他的深夜网抑云预告又敲响了他的大脑，和她不同，他一陷入忧伤和自怨自艾中，没有一晚上以毒攻毒的精神腐蚀缓不过来，她甚至怀疑，他一会会躲在被窝里偷偷抹他的珍珠泪。
“给我把那些乱七八糟的想法憋回去！按照你说的，咱俩都分手八百年了，你现在反思一点用都没有！我告诉你这些，就是纯聊天，没别的意思，你要是缺钝感力，就从我这拿点去，当我白送你了。”
这是她拒绝矫情的信号。
宴之峋抿紧了唇，正要说什么，言笑在心里念了句“就是现在”，她一把拽过被子，翻了个身，把自己包裹得严严实实。
空调没开，宴之峋打了个哆嗦，多亏了她，他梦见自己被丢在冰天雪地里冻成了冰雕狗。