牧妄打开自己手机的手电筒，淡淡道：“我来吧，你站着就行。”
语气平稳自然，和带有小紧张和僵硬的楚归程截然相反。这一身装造也不同于平时的工作服，今天是歌手。平淡的语气和从容不迫的神态，以及某大牌的定制服，气质愈发出众，娇艳的玫瑰花在他身旁好似都黯淡失色。
像是回到最初的陌生模样。
「谢谢。」楚归程把手机关掉，默默一块等待。
“不用谢，别等会吓得晕倒在我身上就行。”牧妄一手捧花，一手拿手机，“没手抱你。”
楚归程：……
「牧先生，你想太多了，我没那么娇弱。」楚归程回以一个标准的微笑，随后补充了句：「你还是留着手抱别的小男孩吧。」
牧妄看完他的比划，轻笑一声：“当然，至少不会抱三十岁的老男人。”
「老男人有手有脚，自力更生，不需要人抱。」楚归程不紧不慢地比划，「小孩才要抱。」
以前怎么没发现哑巴怼人也这么厉害，牧妄别过头，没再说话，像是闷回一口气在肚子里。
楚归程也停下比划，盯着电梯门，在心底开始默数，等待它打开的那一刻。
比预想的还要早，十分钟后电梯恢复正常。出了电梯各自往自家走，关门时楚归程就着动作悄悄看了眼对面。
只有孤零零落在地上的玫瑰花瓣。
乱丢垃圾，楚归程嘀咕完关上门。他记得牧妄今年都很少参加娱乐活动，大部分的重心都在公司上。
楚归程洗完澡照例撸会猫，电脑屏幕依旧是稿子的界面，桌上摆放的装饰时间表，23:07分。
手搭在猫猫头上，楚归程盯着暗下去的电脑屏幕，借反光看见黑屏里的自己。
随后把猫举起来，问：「我老了？」
两次在社交软件上看见牧妄，他抱着的都是些二十出头的小男生，恩也是，细胳膊细腿，纤瘦，可爱，年轻。
很明显自己不属于那一挂，楚归程是很标准的一米八男性身材，不会偏瘦也不会过胖。他一直都是独居，以前也没想过要找个什么样的伴侣，都是自食其力。
否则买个家具，搬都搬不动，岂不是笑死个人。
算了，那和我都没关系，楚归程伸手点点它的鼻子。
在走出一段失败恋情的过程中，留念，回忆都是不可避免的，楚归程也不多纠结。
微信消息提示音响起。
【花霖：来房间码字？】
【楚归程：半小时。】
【花霖：好。】
有的码字软件是可以几个人组队的，楚归程经常和几个熟悉的男作者一块码。上次认识花霖后，花霖也时不时来组队。
不过花霖看起来确实很忙，几乎找他的时间都接近晚上十一点了。楚归程没小雨剑能熬，经常直播到两三点才下播，听说越晚看得人越多。
楚归程做不到，每天十二点准时睡觉，哪怕和读者请假也不影响准点上床。估计是真的年龄到了，开始养生模式。楚归程打着打着字，突然游神想到这，忍不住笑了笑。
23：41
【楚归程：准备休息了。】
【花霖：嗯。】
【花霖：要点驱虫吗？这两天搞活动，图片x3】
认识到一位宠物医生，自是少不了聊聊自家宠物的事情。也就是闲聊聊到这事，花霖便很专业地回答他，很认真很负责。着实让楚归程意外了会，忍不住问他怎么想到写小说的。
花霖说单纯太闲，但他工作也忙，不然也不会有个挖坑跑路的称号了。
是几张店内照片，除了宠物医院，当然也有宠物用品店。
【楚归程：我明天自己去看看吧。】
正好他要去医院拿体检报告，每年的惯例检查。
第二天去到那儿，楚归程才发现花霖好像是老板。和那天见到的不同，一身白色工作服，银色眼镜，更显凌厉气质。
楚归程走去简单地打完招呼，准备去隔壁店看看时，花霖大步走上前递来张卡，“用这个，能优惠。”
「好，谢谢。」楚归程露出点浅笑。
“嗯，那我先去忙了，下班一起吃个晚饭？”花霖说话时还带着方才的匆匆来意，六点下班，只剩两个小时了。
楚归程点点头，正好前两天还说找个机会请花霖吃顿饭。也不是说觉得花霖不是真读者，刻意打赏的，就是单纯觉得不熟，这样不好。
他也是走出社会后，才学会慢慢摸索到人际交往中的小技巧。年纪小可以独自坐在一旁不和人沟通，反正他也是个哑巴。可他长大了，要让自己有足够的能力，去支撑他在社会中生活。
是附近的一家餐厅，花霖脱下白色工作服，显露自己的衣服。又变回那个白领模样，游刃有余，以及绅士。