江澜心中略惊，打开日历，发现公司组织的旅游时间，正好覆盖证件上的日期。
公司假期头一天就确定了，之后，江父江母打来视频电话，江澜才解释阴历阳历的区别，也说过他并没有过生日的习惯。
【旅游本来是我想送给你的生日礼物，没想到日期不对，但已经公布出去了。】
【好在，当时送了另一份礼物。】
另一份……
江澜忆起当时，旁晚他披着件浴巾，父母打视频来，而后，出租屋里，两人……
脸上红了一片。
他自己算哪门子的礼物。
【但就算不当礼物，也想跟你一起旅游，本来就是因为你，不用有负担。】
【哦，还是有负担吧，我已经勒令李秘书别去，就说你为了不浪费钱，才填补他的位置。】
几乎什么都替他考虑好了。
江澜突然很想看见他，再问言温竹一句。
——为什么对他那么好？
江澜最终没回消息。
下班后，等到车库里不剩下几辆车，两人再见。
江澜生出了捉弄的心情，悄悄地打量言温竹，发现他似有些低落，但学乖了，不再问他旅游的事，也没‘持美行凶’。
言温竹一边开车，一边道：“晚上想吃什么？家里食材空了，你现在网上下单，等到家休息一会儿，就能开始炒菜。”
江澜望着他立体的侧脸，“我后天请假。”
恰巧遇上红灯。
言温竹踩刹车都更用力了。
这在路上呢，开得再慢，江澜也不敢再作，一口气说完：“你别急，我决定了，把车票改签，提前回桐市，赶在公司去燕京前回来。”
言温竹开车很稳，憋了一路。
停车后，他问：“什么时候去？去几天？什么时候回来？”
江澜解释，正好后天有票，他已经改签完，至于回来的日期，视情况而定。
言温竹：“……”
江澜还以为他会高兴，却没在他脸上看到。
言温竹掰着手指算：“后天离开，公司旅游是月底，还有半个月，旅游回去，确定只有一周，后天先回去，却归期不定。要不然，你别改了？”
江澜：“……”
有些无奈，又有点好笑。
“这不是你送的礼物吗？”
“那你中午怎么不回？”
“我想当面告诉你。”
“……”
言温竹低头轻笑，喉结上下滚了滚，才抬头道：“你都决定了，我能有什么办法？”
江澜都改签完了，看着他的模样，竟有些纠结。
但行程到底还是定好。
或许是因为即将迎来接近半月的离别，接下来两天，两人在家中时时刻刻黏在一块，也没再发生冲突。
从沪市到桐市，坐车都要半天。
言温竹没敢动江澜，怕他坐硬卧不舒服。
相反地，在发车前一晚，他用手帮江澜……甚至探讨了一波关于深蹲的理论知识，好像想要人离开后，不要忘了他。
江澜几乎无法忍受，不敢看，男人骨节分明的手被染脏的模样。
偏偏身躯绷紧轻微颤动，连头发丝都叫嚣着愉悦。
他的身体好像很喜欢言温竹……
回桐市那天，言温竹专门请了半天假，坚持要送江澜。
站台外，人山人海。
人在其中，好似无处遁形，每个行为都暴露在大众的视野，又没有人关心在意，唯有身边送别的人牵挂。
江澜的行李，在言温竹手中。
两人靠得很近，没有任何亲密动作，可穿衣的风格，和走路的姿势，先迈出的都一样是左腿。
江澜看了眼手机时间，距离开车还有三刻，道：“把行李箱给我吧。”
言温竹不动。
江澜疑惑看他，男人低头问道：“什么时候能回来？尽早，最好不超过一周。”
“……不是早”说过？
江澜说到一半，猛然记起来一件事，一件都快忘记的事：他的病。
自从搬到言温竹家，每天吃新鲜食材做的饭菜，已经很久没出现胃痛、反酸等症状。
可距离他检查出胃癌，快有一个月了。
医生当初说的，快则一个月，慢则一年，话不是这个原话，但的确是这个意思。
之前没再出现症状，会不会……是回光返照啊？
江澜脸上的笑容逐渐消失。
言温竹：“怎么了？”
江澜紧紧看着他，有些慌。
男人今天穿了件白色外套，蓝色休闲裤，虽然已经二十八，这套在身上看着显年轻，有些大学生的青葱味道。
其实他穿什么，江澜都觉得很搭，说不清人衬衣服，还是衣服衬人。
如果，如果回去以后，他没办法回来，今天会不会是最后一面？
……他忽然不太想回去了。