余光中是站在落地窗前一言不发凝视着他的褚寒峰。
自之前那场闹剧后，余丞也说不上来二人间的气氛究竟诡异在哪里，反正他不愿意搭理人，褚寒峰也就没有再作声。
只不远不近地杵在那儿，似乎也没有离开的意思，不知道在沉思什么。
余丞干脆懒得去管旁人，看见是梁宥杰发来的微信语音，就点开了。
他正好也要跟对方说明情况，改天再约。
结果播放的瞬间，猝不及防竟是外音，偏偏周围环境还过于安静。
梁宥杰的温润嗓音就这么飘在这静谧空间里，一条接着下一条——
“突然想起来。”
滴。
“明天下午我有个杂志拍摄，可能会稍微晚一点才……”
余丞一怔，连忙退出界面。
他盯着手机屏幕，眸光稍微往眼尾的方向悄无声息一瞥。
吴叔似是没注意到这边的动作，还就着灯光拿手捻了捻眼镜框，眯起眼睛研究眼药水的说明书，唯恐落下什么使用禁忌。
褚寒峰也还站在原地，就这么隔着两米所有的距离，正好没把目光再落在他处。
余丞收回眼，把语音转换成文字。
【梁宥杰】：明天下午我有个杂志拍摄，可能会稍微晚一点才能赶上。
【梁宥杰】：大概要八点钟左右。
【梁宥杰】：我尽量快一点。
他看了几眼，手指开始打字。
【余丞】：不好意思啊，忽然出了点事。
【余丞】：明天可能没办法约了。
【余丞】：等下次有空，我请你吃饭吧。
消息发出去，余丞摁灭屏幕，半边侧脸埋进柔软枕头里。
四周骤然又变得安静无比。
只等到余丞的背影朝向窗，褚寒峰才略掀了下眼皮，乌沉的眸光再次瞟过去。
他毫无征兆地忽然想起薛济前几个小时望向自己时，那满含兴味的眼神，颇为耐人寻味地问他，为什么要对余丞的事情上心。
明明老早就说过不在意。
余征祥能为了上亿的投资款，毅然决然主动同宋非晚分开，不管宋非晚说什么都没用，哪怕生出定居国外的心思，也没能挽回分毫。
一如曾经薛济问起，他究竟是讨厌余征祥，还是讨厌余征祥的儿子。
他其实觉得这两个人在某种程度上来说，都差不多。
“就算不是自己最喜欢的那个玩具被人抢走了，多多少少总是会介意的，然后生出要将玩具抢回来的心思。”
那种名为占有欲的东西。
“什么？”薛济似懂非懂。
“你觉得呢？”褚寒峰问。
这回薛济没敢吭声。
或许哪怕是薛济，都以为他口中的玩具应当是指余丞。
可唯有他知道，其实他是在说自己。
那大少爷打小就是这样，玩厌了的东西从来都懒得再多看上一眼。
腻了的游戏机，旧了的卡牌。
前一刻说过的喜欢，转眼就忘了干净。
沉吟片刻，褚寒峰也觉得这番心思来得无缘无故，实在是很可笑。
再这样下去，还不知道自己能做出什么样的事来。
乖一点不好么？
他看着余丞蜷缩在被子里的身影，乍然问：“急着出院，明晚去赴约？”
对方明显没睡着，闻言稍微动了下脑袋。
褚寒峰嘲道：“都这个样子了。”
默了几秒。
余丞懒懒回头，不答反问：“不行？”
二人的交谈引来吴叔的侧目，顿时急了：“赴约？赴谁的约？”
余丞没作声。
吴叔道：“非得去吗，不能再晚两天？”
余丞默了几秒。
他直接捻着被角一直盖住头顶，闷声回：“明天再说吧。”
过了须臾，头顶的灯也被关了。
单人间里特意放了陪护床，余丞依稀听见一阵细微动静，他原本想探头瞧一瞧的，可惜眼皮子打架，实在是困得厉害。
这一阖眼，就是好几个小时。
等意识回笼，天边已经微微亮了。
余丞翻了个身，目光所及是吴叔睡在陪护床的模糊轮廓，胸膛随着呼吸起伏，发出轻微的打呼声。
褚寒峰呢？
余丞想，是终于回去了？
他实在是很不明白，褚寒峰为什么要在这里花费这些无用的精力，难不成主角都喜欢打个巴掌再赏几颗枣吃，以显得自己不同流俗？
正这么想着，房门被人轻轻打开，又小心翼翼关上，像是唯恐吵醒了屋内的人。
余丞也不知道是出于怎样的心思，无声无息捻了下被子，摆出一副睡熟的样子，只有轻阖的眼睫微微动了一下，透过细微缝隙默默朝来人望去。
只是余丞也没料到，褚寒峰居然还留在这里。
不仅留在这里，甚至如同半点睡意都没有，只靠坐在临窗的长椅上，沉默的气息于无形中同破晓时分那独有的静寂氛围融为一体，在明暗交杂间连惯有的凌冽气质都收敛了不少，身后是天刚露出的鱼肚白色，在地平线处绘出瑰丽云浪。