楚念一愣，想起那时于导是说过她最早的剧本差点意思，不够完整，让她加了几场以洛远为核心视角的戏。她其实并不知道现实中是怎样的，完全是根据已有信息和对泊原的了解来写的。此刻被当面提起，不由有点窘。
“嗯，是我想象的。”她没往泊原那边看，耳廓已然红了。
“这不男主角都在现场了，好好利用一下资源？”于宗仁目光一扫两人，接着道，“你俩再对对那几幕，按实际情况改好了给我。”
两人对视一眼，眼中都带着一丝不自在，很快各自别过头去，含混答应。
于宗仁住五楼，说话间已经抵达。他又打量了一遍略显别扭的俩人，忍不住想笑，走出电梯的时候，似感叹又似调侃地说了句：“哎，年轻真好啊。”
随着电梯门悠悠关上，楚念感觉被头顶雪白的灯晃得有些眼晕。尽管知道于导已经看破一切，可被他就这么挑明，还是有些尴尬。突如其来的任务也令她忐忑不已。
本来剧本就已经暴露了很多她过去对泊原的心思，现在还要她跟他当面探讨一些细节，让她怎么开口啊？
正忧虑间，忽听泊原问：“你妈妈现在知道你当编剧了吗？”
大概是于宗仁的话让泊原想到了以前的事情。
“还不知道。”
“那你写的剧情是？”
在剧本中，楚念写了温宁向母亲坦白了自己的真实工作，两人发生争执，几经波折，母亲终于妥协的情节。但那只是理想化的场景，她已经预见，现实还要艰难百倍。
电梯到达六楼，伴随着门缓缓打开的声音，楚念低低开口。
“是我的备战计划。”
泊原没说话，与她一同走出电梯，沿着光线昏黄的过道往前走。
两人的房间在不同方向，一直走到分岔路口，楚念正要道别，却见泊原目光深深地看向她，壁灯落入那双眼眸中，像两颗剔透的琥珀。
“你之前不是问我，剧本有什么要改的地方么？”寂静的楼道里，他的声音格外清冽，“这里就要改。”
“嗯？”楚念不解。
泊原往前走了一步，被灯光投在墙上的一双人影也随之靠近了些。
“改变你的备战计划，把我化入你的战友阵营。”他语速缓慢，每说一句，就离她更近一分，说到最后已是微微倾身，离她耳侧很近，话似请求，语气却笃定得像在宣告。
“让我做你的同盟。”
他声音低沉，气息却温热，尽数拂在她耳畔。一高一低两个影子重合在一起，深浅交叠，微微摇曳。
楚念感觉嗓子眼像被扑通狂跳的心堵住，说不出话来。明明今晚没有喝酒，她竟有种微醺感，头晕晕乎乎，脸颊发烫，无法确定眼下这一刻究竟是真是假。
“从明天起，我们利用拍摄间隙来讨论剧本哪些地方要改。”泊原回身站直，接着道，“如果收工早的话，就继续在片场商议，然后你坐我的车一起回。”
楚念脑子尚在发懵，听他这么快就把事情安排得井井有条，还一副公事公办的样子，也不知刚才他眼中似海潮般涌动的情绪是她的错觉，还是应该感叹他在工作上的专业。
直到泊原伸手在她眼前晃了晃，楚念才回过神来，赶紧用力点头说好。
然后就看到那只悬停在空中的手忽然向上一抬，像是要触到她的头顶。
好不容易收拢的神思瞬间不翼而飞，她的全部注意力都放在他的手上。下一刻，却见他动作一顿，又收了回去，放下了。
“早点休息吧，晚安。”泊原眼睫低垂，投下一小片阴影，掩住了眼中情绪。
“嗯，晚安。”楚念完全是靠条件反射回了一句。
一些停留在久远记忆中的感觉，像是沉睡多年忽然被唤醒，陌生而熟悉。她在原地出了会儿神，才如梦初醒般转身向前走去。
幽静深长的走廊，两侧房门紧闭，地毯柔软，灯光朦胧。
泊原独自往回走的路上，垂在身侧的指尖微微一动。他刚才差点没能控制住自己，想抚过她的头发。
就像多年前做过很多次的动作一样。
他都没想到，自己竟然还残存着那时的肌肉记忆，贪恋着她发丝柔软的触感，还有那丝不属于他的温度。
其实在今晚跟楚念把话说开之后，泊原就想好了。尽管他并不介意像高中时一样，再当一次主动的一方，可他很清楚，那样并不能从根本上解决他们之间的问题。
他唯一能做的，只有等着楚念一点点敞开心扉，向他倾诉她独自背负的所有难题，然后一起面对。