“看书看剧看电影。”泊原配合她装没事人。
想起高中时泊原就常看各种杂书，因此知识面也很广，楚念很好奇他现在都在看些什么：“书柜在哪儿？我想去看看。”
泊原起身，带她去了书房。
在走进这个房间之前，楚念本来以为男生都会把书房装修成电竞房的，却意外看见了整洁干净的书桌和几大柜子的书。书桌上方也有少许放书的支架，立了几本书，大概是他进组前在看的，所以放在了外面方便随手拿的地方。
楚念站在桌前，能感受到泊原看向她的视线仍然很炽热，这无法忽视的存在令她有种被炙烤的感觉，莫名有些口干舌燥，不自在地舔了下嘴唇。
“好渴啊，有水吗？”
泊原轻笑了声，也不点破她：“我去给你倒。”
他离开房间后，她那股别扭劲儿终于消失，有了闲心仔细研究架子上摆放的书。
好几本她都还有印象，就是泊原跟她同桌期间看的那些，主要是表演类的专业书，是他那会儿为考表演系做准备才看的，也不知道过了这么多年，怎么又把这些拿出来看了？
楚念的视线略过一个个封皮精美的书脊，忽然看见中间夹着一沓白色的A4纸，在一排书之间显得格格不入。她抽出一看，封面写着“剧本”两字。
奇怪，剧本的封面不是一般都会写上剧名的吗？是泊原演的上一部剧的剧本吗？
楚念没多想，将剧本拿起来，随手往后翻，打算通过角色名判断一下。刚一翻动，就立刻跳转到了其中一页，因为里面夹了一张硬质的卡片。卡片中央是一片金色的银杏叶，如同一张精美的小扇面，外面还做了塑封。
书签？
楚念忽然想起，高中时她就很喜欢捡秋冬时节的银杏叶当书签。其他叶片放久了会发黄，而银杏叶本来就是金黄的，不会有太大影响，可以保存很久。当时她还精心挑选了最好看的一片送给泊原，难道……
这个猜想产生时，她自己都觉得荒谬。怎么想都觉得更大的可能性应该是，这是泊原后来自己做的或者买的吧？可隐隐又有一种直觉，真相就是她所猜测的那样。
楚念将卡片翻到背面，看到了熟悉的笔迹，虽谈不上笔锋，却有种独具一格的潇洒。只有一个字——“念”。下面还有一行日期，正是高二那年的十一月，她送他叶子不久之后。
所以果真如此。不过是一片树叶，连她自己都只是随手往书里一夹，等到变色或者变脆之后就扔掉的，泊原却专门制成了标本，使它得以永久保存，而且留存至今。
心像是行驶在海浪上的船帆，随着浪潮起伏。她暂且按捺住翻涌的情绪，接着去看剧本。
作为看过泊原所有影视剧的人，楚念可以确定这绝对不是他以前出演的作品，人物名字都是陌生的，但剧情却又非常熟悉，因为……这简直与《赴你年少之约》的内容高度重合。
换言之，这就是他们的过往。
她过去经历过一次，写剧本时回顾过一次，拍戏时重温过一次，此刻又再一次看见了。
楚念完全怔住了，想不通泊原手里为什么会有这样一个剧本。以她对他的了解，他应该不会将他们之间的事悉数告诉别人，那么最合理的解释就是，这是他自己写的。可他写这个剧本干什么？
眼前的字句与画面像是分割成无数碎片，纷乱四散，像她此时杂乱的思绪，拼凑不出一个完整的答案。
出神间，一杯水放在了楚念手边。不知何时，泊原已经回来了，看到她面前的东西，神色依旧淡然，似乎并不在意被她看见这些。
“怎么样，是不是觉得没你写得好？”他反手撑着桌面，随意地坐了上去，指尖点了点剧本，“要是被季老师看见我们写的两个版本，不知道又要把我损成什么样。”
楚念站着，面对坐在桌上的泊原，还是需要微微仰起头：“你怎么会写这个？”
泊原仰脸看着斜上方，像是陷入了回忆：“那会儿想着，要是某人真不打算赴约了，我就找个愿意接招的导演，把我写的这个本拍了，这样的话——”
他一顿，转过头看回楚念，“也算是我单方面完成了约定吧？”
“不过呢，还好某人良心发现了。”他假意惋惜地叹了口气，“就是害我白忙活了这么久，最后都没派上用场。”
泊原明明是笑着的，仍然像以前任何时候一样意气风发，可楚念心还是狠狠抽痛了一下，鼻尖一阵发酸。