清之介已经记不清这是第几个对他倾诉的人了。这双手握紧的死亡远远超过了他握住的希望。
在现代武器的压力下，人的生命不堪一击。
战争什么时候能结束呢？
每个人都这样想。
但它像一台无情的绞肉机，每个参与其中的人都为了逃离越来越近的闸刀而疯狂向后跑，直到神经变得麻木，再也想不出别的话语。
那些纤细的情感，如早逝的樱花一样，一瞬间被碾压成泥。
生命到底是什么东西？
清之介再一次对自己的信念产生怀疑。要是继续写作，毫无疑问他是在从事自己所热爱的事业，但是看着眼前触目惊心的景象，他不忍抛弃这样残酷的现实，回到真实的世界之中。
两边都是现实。但在这里，他能救到更多人。
嚼生菜的医生嘲笑道：“你？你在这里只能打杂，要是战况吃紧，你马上就会被抛弃。没有人会保护你。”
“带着情报回去，让世界看到我们。你不是很出名的小说家嘛，也写写关于我的小说呗。”
清之介：“……我知道了。”
他的运气也不错，这一段时间休战，除了刚开始遇袭，之后就再也没有遇到过了突发事件。
五十天转瞬即逝，马上就到了清之介离开的时间。和来时一样，他和逃荒一样小心隐藏从层层的防守中离开了这里。但现在，他多了一本集满故事的笔记本，和一台还算能用的摄像机。
真是一段漫长的旅程。
清之介的衣服上布满泥沙，身上也脏兮兮的，要不是在旅馆洗了个澡，他看起来完全就是个乞丐。好在接应人没有着急赶路，到了安全地区就让清之介先让清之介去休息。等他睡饱之后，再将他送去了机场。
清之介拎着包，笑着招手：“这段时间麻烦了哦。”
负责人寒暄：“应该是我感谢你才对，一路顺风。”
机场很冷清，清之介找了个位置坐下，对面是一对兴致勃勃规划旅途的情侣。
两人旁若无人地说话，说的是日文。
“这里不能骑车真可惜。托运很贵的。”
“诶——你还计较这点钱。”
“拜托，我很节俭的好吗？”
“是你说要跨国旅行的，没想到，你的外文这么烂啊。”女生狡黠弯起眼，“你的弱点，我抓到了。”
“……我英文还是不错的！”
清之介悄悄举起报纸观察了一会儿，出言问道：“你们是日本人？”
男人率先回过神，带着礼节性的假笑：“是的，小哥你也是吗？”
“也可以这么说吧。”
“诶多……我是房石阳明，这是我的女朋友。我们都是学生。”
“女朋友”拧了他的腰。
清之介：“我也是。”
伸手间，重量向他的脊背依靠过来，他将书包不动声色地往身后推推。
自称为房石阳明的男人摸着头发笑：“书包很重吧？没想到出来旅行你也带着书呢。”
“是纪念品。”
清之介没有说谎，里面装了摄像机和一些杂七杂八的东西，有战场的泥土，还有骨灰。
相比之下，那两人带着的东西也不少。大包小包的，甚至还卷了张熊皮。
“不过我对你们的对话很好奇。可以为我解释一下吗？”清之介弯起眼，“什么是‘你的摩托车上载过死人，直到你洗车之前我都不会坐上去了。’”
“还有‘明明我才是变成尸体次数最多的好吧？’”
还有类似于这两句的更加血腥凶残的对话，清之介甚至怀疑他们是跨国犯罪的杀人狂。
房石阳明：……
他的摩托车不小心被活死人当做武器了。因为恐怖的黏液留在爱车上而被千枝实嫌弃。
千枝实：……
抱歉，她是真的杀了很多次身边的这个男人。
房石阳明撞了一下千枝实的胳膊：“你说话太大声了啦！”
“可我也没想到会有日本人来这种地方玩啊！”她双手合十，“抱歉！”
“诶多，实际上，我们是戏剧社过来采风的，你听到的是我们下一部的剧本，题材非常小众，要是你听着不舒服的话，就忘掉吧。”
清之介：“诶——”
他总觉得房石阳明是在敷衍自己。
而且这个人总有种很眼熟的既视感，不知道在哪里看见过他。
被清之介记住的都不是一般人。他很确信自己见过面前的男人。
“要说是戏剧社的话，也许我还得叫你一声前辈呢。”清之介微笑，“我也参加过戏剧社的活动哦。”
虽然没能演出，台本可是他帮忙改的。
房石阳明：“……”
他苦笑道：“好吧，我确实不是戏剧社的成员。我和她都喜欢看cut片，来这里也是为了打卡经典电影中的场景。嗯……就是摆出被砍死或者拿木仓的姿势打卡，你有听说过吗？”