他有无限的梦想，带着一颗飘飘悠悠不安定的雄心，坚信自己将克服一切困难。
可现在不一样了，他必须保证自己的行动不会阻挠他们的计划。
清之介必须是个干净的人。
哪怕他确实曾参与组织的行动，的的确确身处黑暗边缘，也不能承认自己曾做过的事情。
所有人都在说，作为一名小说家，清之介必须爱惜自己的羽毛，沾染泥泞的羽翼必将成为沉重的累赘。
实现梦想的路径残酷而现实，他需要狠心割断一切才能获得起飞的力量。
朋友们——也许他可以这样称呼，一致认为要这样做。
清之介也明白，这是继续从事写作必须要经历的事情。他已经和组织决裂了，冒着生命危险脱离组织。
可他变强的经历是曾令他痛苦的一切，他那在别人眼里不堪回首的过去。
否认“清酒”，等于否认“清之介”。
清之介不愿意这样做。
有些回忆，宁可搁置在心里，也不愿意狠心按下删除键。
有些突如其来的冲动在脑海中蹦出。清之介强迫自己集中于眼前的风景，拉低帽檐。
《幻舞》的宣传已经全部撤了下来。就像签售会那天铺天盖地的gg从来没有出现过那样。狂热的人群宛如浮动的泡沫，一瞬间消失不见。
所有的舞会终曲必将只剩下残羹冷炙，狼藉一片中，清之介恍然惊觉，所有的一切只是主编为他编制的一场美梦。
在肥皂泡漂浮到最高处时戳碎，他毫无防备地从高处坠落，手指依然徒然伸长，妄图抓住不属于他的一切。
成堆的书籍被扔在垃圾角处，等待有人将它们拉走，彻底变成一团废纸。以往这里是各种杂志和漫画书的集聚地，这几日彻底被《幻舞》屠版，成堆的没有撕开包装的精装书被随意丢弃。
清之介从地上捡起一本，珍惜摸着封面。
他垂下眼眸。
书本本身是没有错的。
他依旧坚信这这点。
令他感到愤怒的不是自己的心血被践踏，而是此后偏见将一直存在于人们的观念之中，毁掉他的人这么轻易就完成了一切，而他做不了任何事情，只能依靠别人的力量。
可即使是这样。
清之介抚摸着书皮上粗糙不平的纹路。
现在他依旧不是一个人了。
也许这才是最好的教训。
一个人无法完成的事情，三个人就能做到了。
他开始讨厌单独相处，讨厌一个人阴暗的家中，没有安室透陪伴的空间只是单纯的牢房而已，他喜欢热闹的人群，喜欢有些尖锐的笑声，想要下一个圣诞节，能够和朋友们一起度过。
那样就够了。
他发誓。
指甲掐入掌心的疤痕。
他不知道以后还能不能继续写作，但只要能拿起笔，他就一定要继续写下去。
他想要能够自由自在写作的世界。无论是否收到冷眼，他都将一直一直、将那个还没有讲完的故事传承下去。
他是太阳，他是猫。
他是清之介。
我是清之介。
他在心里默念道。
他放下了《幻舞》，态度称得上郑重，甚至恐慌手上的力度会压坏这本被扔掉的废书。
“你在干什么？”
身后的小学生好奇问道。
她穿着厚厚的羽绒服，脸红扑扑的，和清之介形成了鲜明的对比。
“没什么。”清之介掩饰搬转身，“只不过好奇为什么会有这么多人丢掉同一本书罢了。”
“你居然不知道清酒吗？”小学生好奇问道，“他可是最近很火的作家呢！”
“火？”清之介笑了笑，“倒不如说遭人厌烦到了一定境界。”
小学生从鼻子里哼出一声，不再去看清之介了，她自顾自从一堆《幻舞》里面挑出几本看上去还算干净的，塞进了自己的背包之中。
“不管你怎么说，他就是很火。”
清之介弯下腰：“你在收集这些废纸吗？他可是通缉犯哦？”
小姑娘背着沉重的书籍，半个腰身都被压弯，清之介都担心她会因为过于沉重的书包而长不高。
而且……小学生看得懂《幻舞》？清之介表示疑惑。
她气鼓鼓地说：“不可能！明明《名为猫》写得那么温柔！我才不相信那些谣言！”
温柔的人绝对不可能做出那么过分的事情。
她始终这样相信，甚至到了有些盲目的地步。
她曾经拥有过一只小猫。它渐渐长成了大猫，然后变老。猫的寿命只有人类的六分之一，她还没来得及长大，它已经先一步去了天堂。
清酒描绘的重逢画面太过美好，让当时在搜寻梦野老师的漫画的脚步停了下来，不由自主地花掉了剩下的钱买下那本杂志。