她的心里早已经委屈到极致，可怜兮兮地抽泣着，断断续续道：“我就是觉得……好像所有爱我的人，我都留不住他们。”
小时候的归远山、妈妈、外婆，如今还有表哥。
那些被她刻意遗忘淡化，痛苦回避的，这时候莫名都浮了出来。
她想起妈妈去世的时候，她还在学校上课，突然被通知去殡仪馆签字火化，整个流程她都是懵的，是抱到了那个骨灰盒子，盒子还有些余温时，她才突然反应过来——盒子里装的，是她的顾晓敏。
顾晓敏没了。
在她上课的时候，一个人悄悄走的。
她的人生好像一直都在不断告别。
那些人来了又走，然后再没回来过。
陈南枫瞧着她，良久没能说出一句话。
伪装起来的坦然与轻松也被她的哭泣一点点卸下。
他喉结微动，也跟着她一并湿了眼眶。
“要要，”他叫她，等到她两眼朦胧地望过来时，才又缓缓开口，却是无比严肃的口吻：“听哥哥的，不要为任何人，任何一件事，放弃自己的前程，知道吗？”
不要成为下一个我。
不能重蹈我的覆辙。
她滞然地看着他，从这句话里听出无限悲怆与懊悔。
她点点头，说好。
接而拭去脸上的泪，鼻音很重地问他：“那以后怎么办？你以后怎么办？”
陈南枫不语，那模样，是压根没有想过这个问题的。
不止是她，连陈南枫自己也清楚，今天这道门关上，他这辈子就算是废了。
往日之事，就真的烟消云散了。
探视时间到了。
这里规矩严，狱警走进来，将人带了进去。
她起身，瘦瘦小小的身体留恋不舍地抵在玻璃上，想多看他一眼。
陈南枫感应到，回头，冲她扯了个笑，口型安慰她：没事儿，死不了。
而她就站在原地，看着陈南枫，直到铁门关上，再也消失不见。
咔哒。
门被锁上。
将她与陈南枫割出两个世界。
走出看守所的时候，是北京时间下午五点。
这趟望城回得仓促，她没什么准备。次日回京的机票是早上六点，她便在机场附近随意寻了个宾馆住下。
一个人呆坐在宾馆的床上许久，老旧宾馆环境不好，设备也老，空气里散发着潮湿的难闻气味。
她挂断了几个二姨打来的电话后，将手机扔到一边，躺进被窝里。
望着天花板，大脑放空了很久，仿佛搁置了一张白纸，连转一下的趋势都没有。
手机依然在不断地响。
像顾臻其人，烦不胜烦。
她将之当成一道背景音，不问不理，只图对面打累了，就放过了她。
这个办法还是哥哥当年教她的，说这种冷处理，对待顾臻保管有用，你尽管去试。
“哥哥……”她轻轻念出，不知不觉，眼睛又渐渐湿了。
这样的日子大概不会再有了。
她眼里的光转瞬熄灭下来。
少顷，像是想到了什么，又忽然一个激灵，猛地从床上坐起来，开始满床寻着自己的手机。
手机一直在响，并不难找。
这次顾臻的毅力倒是惊人。
只是她想获得更多的信息，比如过失杀人判几年，比如出狱后能从事什么工作是最好。
她想知道这些，否则她真的可以任由电话就这么响到没电关机。
最后她在被子一角找到手机，拿出来，一翻开，那通电话正好被对面掐断。
屏幕显示未接来电49个。
通通指向一个人——孟聿峥。
她愣住。
也是这个时候才想起，自己突然离开京城，打呼都不打一声，只怕他这时已经满世界地疯找她。
他那性子，谁知道会做出什么离经叛道的事情。
她赶紧回拨过去，号码拨出前，他的电话再次打过来。
这次她毫不犹豫地接起。
接通后，那边似乎已经打得麻木，没想到这一通竟然有了回应，顿了一下：“要要？”
熟悉低沉的声音就在她耳边响起，那么一个冲脾气的人，给她打了这么多次电话都没接，竟也没一点儿不悦不耐的情绪。
软弱与委顿在听见他声音的那一刻被无限放大。
她压抑住哭腔，轻轻嗯了一声。
他似乎在走动，有些急，风有些大。
他重重地喘着气，没有问她任何关于她身在何处的问题。
最后，那边终于停了下来，焦灼的声音，却压着急迫，轻缓道——
“要要，开门。”