看着她失神，段柏章说：“未经许可，希望你能原谅。”
“原谅什么？”
“原谅我将你带回这里。”
原本谈桐对于段柏章先斩后奏的举动还有点怨念，但他如此正式的道歉却让她不知如何是好。
而且他用了一个奇怪的字眼——回。这是他自己的房子，她从未在此居住过，段柏章却早已在心里认定了她就是女主人。
她咬着下唇，局促地看向窗外。
北城的冬日白昼短暂，经过这一番折腾，天边仅剩黄昏的余晖。
平日里，这是谈桐这类夜猫子开始活跃的时间。但今天经历的太多，当神经松弛下来后，她不禁感到困倦。
她小小地打了个哈欠，说道：“我想去洗个澡。”
段柏章说：“你早些休息，想吃喝什么就和我说或者直接点外卖，有需要随时叫我。”
他把能想到的不厌其烦地都告诉了谈桐，谈桐觉得段柏章实在有些唠叨，下意识便皱了皱眉：“我知道了。”
段柏章不再说话，神情明显有一些低落。谈桐这才意识到，她的态度好像有些不耐烦。
她刚想解释一下自己不是讨厌他，段柏章便识趣地走了出去，还贴心地带上了门。
谈桐有些懊恼，但是情绪只一闪而过，她就拿上换洗衣服去洗澡。
次卧也安装了浴缸，不过谈桐担心自己在泡澡时不小心睡着，便只冲了淋浴。
温热的水流顺着头顶倾泻而下，谈桐闭上眼睛，试图放松紧绷许久的神经。
然而眼前变得黑暗的瞬间，恐怖的景象就如影随形，再次出现。
她丰富的想象力永远在不合时宜的时间发动。只见躺在地上的男人猛然睁开双眼直视着她，随后尸体突然动了，以四肢扭曲的怪异姿势站了起来。
他的头顶有一个碗大的空洞，粉白的大脑暴露在空气中，他却一点感觉都没有，而是一步步踉跄着向前走来。
这一系列动作在转瞬之间发生，谈桐惊恐地睁开双眼，眼前只有灰白的瓷砖墙壁，哪里有什么可怖的丧尸，一切都只是她的幻想。
谈桐知道这个噩梦不会轻易散去，她睁着眼匆匆洗完澡，换上睡衣缩进被子里。
磨毛的四件套很是温暖，但谈桐依旧一阵阵战栗着，外部的暖驱不散她体内的恶寒，她想起来吃片药，却发现她忘记把药带到段柏章家。
辗转反侧许久，她始终陷在深深的恐惧中无法自拔，终于忍不住爬了起来，走出了卧室。
从客厅的窗子望出去，天边已是夜幕降临。城市中看不见星辰，只有无尽的漆黑，能吞噬一切的黑暗没有尽头。
她依旧觉得恐惧，也为自己的懦弱感到惭愧。
她不知道其他人看到这种惨烈的事故会是怎样一种心情，她只知道现场的惨状给她留下了浓重的阴霾，她甚至不知多久才能忘掉这一幕。
豆包在沙发上，翻着肚皮睡得踏实。段柏章的主卧关着门，门缝里透出一缕灯光，里面没有响动，谈桐猜他在阅读。
他每天睡前都要看书，通常是专业相关的书籍和文献。谈桐不懂为什么头脑如此高速运转过后他居然不会失眠，后来她说服了自己，可能段柏章看这些的难易程度和她看小说是一样的吧。
鬼使神差间，她竟然已经走到了主卧门前，抬手便能推开房门。
此时这已不仅是一扇房门，更像是一个潘多拉的盒子。
打开盒子，她一切的虚伪和欲望都无所遁形。
打开还是不打开，她站在门前犹豫良久，最终选择了一个自欺欺人的方式——她敲响了门。
门内有脚步声传来，急促、沉重，一点点靠近。
段柏章只用几秒就可以走到门前，而这几秒对于谈桐来说却如同一整个世纪。
她需要提醒自己呼吸，提醒自己保持冷静，才能不在这几秒的时间落荒而逃。
门悄无声息地拉开，段柏章穿着家居服，谈桐却来不及一睹他的神情。
“我——”
下一秒，谈桐所有的话语都融化在段柏章的拥抱中。他抱得很用力，几乎要将谈桐完全地塞进自己的身体中，要将她揉碎拆开，和他的骨血混合，再捏成一个完整的人。
谈桐感受着他的心跳——急促、沉重，代替着他的话语表达了一切。
“桐桐，我爱你。”
谈桐不确定是不是幻听了，仰头看向段柏章。
段柏章坚定又清晰地重复：“我刚搬进来就准备了你的生活用品，我买了你喜欢的床单，主卧的装修是你喜欢的风格，我骗你来我的家里，我想办法将你留下。我是个彻头彻尾的坏人，我未经许可就做了这一切，只是因为——”