述珺林拿起桌子上提前放好的小刀，拆开第一个。
一幅写实的水彩画出现在眼前，画纸的上方是联邦首府学院的大门，大门下站着三个人，是六年前的她、爷爷和13岁的小窦苗。
画纸一侧写道：【姐姐十九岁，带着我们到中心城上大学啦。中心城很大，有好多高楼，首府学院里有好吃的水果捞和很大的食堂。】
述珺林眼眶蓦然湿润，耳边的钢琴曲还在继续，破文海废文都在企鹅裙思尓二而吾酒一寺企，更新她又从礼物盒里取出一个皮质的笔记本，上面贴着小纸条：【姐姐上大学了也要好好学习，以后挣大钱！】
接着是第二个礼物盒。
一张他们爷孙三人站在中心城的标志建筑下的画像，画面中的述珺林和窦苗都长高了一些。
【姐姐二十岁，我们在中心城里租了一间小房子，姐姐每天都要打工，很辛苦，希望我们的生活能早点好起来！】
耳边的钢琴曲中掺杂了一些沉闷的和弦，但总体的调子仍旧欢快。
述珺林缓缓从盒子下面取出一个招财猫的存钱罐，晃了下，能听到里面满满硬币碰撞的声音。
第三个礼物盒里装着一份Omega分化通知单，另一张画纸上写着：
【姐姐二十一岁，窦苗今年分化啦，是漂亮的Omega！】
述珺林翻了翻礼物盒，没有其他的东西，所以这一年的礼物就是一张分化通知单？
眼里漾出淡淡的笑意，她将东西收好，然后去拆下一个。
二十二岁、二十三岁、二十四岁……
悦耳的钢琴曲渐渐轻快了起来，沉闷的和弦已经不见，曲子的主旋律虽然一直是最初那首简单的小调，但整体的音色一次比一次明亮。
她一件件地拆开，每一份礼物盒里都装着一张画纸和一份礼物，画面里的述珺林和窦苗渐渐长高，慢慢贴近如今的样子。
述珺林拿起最后一个也是最大的礼物盒，比之前的六个都要重上好多，抱在手里沉甸甸的。
她正要拆开，旁边弹琴的窦苗忽然偷瞄了她一眼。
述珺林抬头看回去，他又连忙扭过头，手下动作不停。
“里面装了什么？”
窦苗闭着嘴不说话。
这是害羞了？述珺林轻笑了下，然后打开了最后一个。
礼物盒的包装向外打开，一间仿真的微缩小屋出现在眼前。
述珺林霎时愣住。
微缩小屋用一个透明的盒子装着，窗台、桌椅、衣柜等一切都是记忆中熟悉的样子。
一个女孩趴在老旧的桌子上看书，年迈的老人坐在床上，用绣花被裹着一个小孩儿。被子里钻出一个小脑袋，扭头看着女孩的背影。
屋外停靠着一个掉了漆皮的三轮车，车上的废品还没有卸下，一切恍如隔日……
最后一个琴音缓缓落下，窗外倏然炸开一连串的烟花。
窦苗拉着她走到窗边，掏出一个精致的小盒子，开心地笑道：“述珺林，祝你十九岁、二十岁、二十一岁、二十二岁、二十三岁、二十四岁、二十五岁生日快乐！”
窗外绚丽的烟火在夜空中炸开，述珺林抬眼对上他明亮如星光闪烁的眸子，又低头去看他手心的玉坠。
“这个是保平安的，我给你戴上！”
窦苗从盒子里取出玉坠，黑色的细绳下用金丝坠着成色上好的和田玉，正在空中轻轻晃着，他踮起脚尖伸手凑了上来。
又是那阵若隐若现的花香袭来，她下意识屏住呼吸，静静地等待窦苗退离。
烟火炸开的声音掩盖了某人加速的心跳声，她浑然不觉，只将那抹微妙感归结于生日惊喜带来的感动。
窦苗欣赏了一下，自言自语道：“怎么有点不搭配？没事，放在衣服里就行。”
他说着就要上手帮述珺林把玉坠塞进去，述珺林连忙后退一步，慌乱道：“我自己来！”
窦苗有些失落，“好吧。”
述珺林呼出一口气，试图打破微妙的气氛，“你给自己买了吗？”
“买啦！”窦苗慢吞吞地从口袋里掏出一个玉坠，“我想要你帮我戴。”
述珺林接过玉坠，俯身帮他戴上。
红色的绳子挂在他的脖颈上，衬得他颈侧肌肤更加细腻白皙，嫩得仿佛咬一口就会冒出汁水。
述珺林有一瞬间的心慌，她连忙克制住自己越发危险的想法，将所有不合时宜的心思全部压下。