新电影《冬雪》开拍在北城。为了更加熟悉角色，万松岩往往会提前几个月去适应新角色的生活。
程椋为万松岩向自己汇报行程感到莫名其妙：“你想表达什么？”
万松岩说：“你不能再喝醉了。”
程椋轻声骂了他一句。接着他听见万松岩真正的意图所在：“北城不发达。如果你想要联系我，通信更加稳定。”
当然程椋开口问道：“我为什么要联系你？”
迎着万松岩同样惘然的神色，程椋貌似恍然大悟：“万松岩，你是想要我的住址吧！”
“别开玩笑。”
万松岩调整呼吸，“我就住你隔壁！”
程椋把万松岩递来的便签本重新退回他的面前。被现代科技温水煮青蛙的程椋，不死心地问道：“真的没办法使用手机吗？”
团队里的男性生活助理快万松岩一步抵达北城。下榻的酒店位于山脚，男助理苦苦挣扎一天，据说八条消息只发的出去三条。还未出发的Olivia张未雨绸缪，她打电话给有关部门，工作人员严肃地说：“已经在抢修了。”
他说：“应该由你们适应城市，并非城市适应你们。”
“如果你不建议我回复你的信息，需要花费十二个小时。”万松岩说。
程椋倒是无所谓地表态：“我也没什么事需要找你。”
他补充道：“谁要给你发信息，谁会在乎你？”
程椋把餐盘中其余的蔬果一扫而空后，仍不等来万松岩的应答。万松岩沉思的神情令程椋得意洋洋，他抛出一个假设：“难道是我吗？”
接着他迅速否决了自己：“据我所知，应该不是。”
程椋的滔滔不绝让万松岩回忆起他昨夜的醉酒。那晚口出狂言的程椋，辅以无意识抛出的媚眼。他翻飞如蝴蝶翅膀的长睫毛，使得万松岩依旧心有余悸。万松岩礼貌地询问道：“需要我为你买解酒药吗？”
程椋则极为不满：“一直在说胡话的是你。”
门铃被摁响，Olivia张的到来不算突然。她昨天的工作时间就和万松岩预约说明。
只是见到程椋出现在餐桌前，她的国语水平迅速退化至只叫得出程椋的名字：“What did you do last night?”
[你们昨夜做了什么？]
*
“我睡在万松岩的房间。”
程椋生硬地向他的队友们解释说明，“万松岩睡在沙发上。”
程椋回家是在十分钟后的事情，万松岩把家门钥匙托付给他后便回房间收拾行李。程椋和无法进入万松岩房间的Olivia张共处一室；无法想象Olivia张会以什么样的目光看待自己的程椋，在万松岩准备出发时，早就逃之夭夭。
然而Turquoise宿舍里更加不容乐观。三个队友比万松岩都亢奋，就连一贯倒头就睡的洪星，半夜都中途醒来很多次；更别提做贼心虚的Neil与谢澜川。
黑眼圈也阻挡不了谢澜川的八卦烈焰，他问程椋：“你为什么赶他走？”
“我有赶他的力气吗？”
程椋来气了，“你们为什么赶我走？”
洪星首先说：“我们没有赶你走。”
之后是颠倒黑白的谢澜川：“是万松岩强行带你走。”
在万松岩的眼里或多或少窥探出昨夜真相的程椋，不经思索便对弟弟们的话全盘否定：“谁会信你们。”
谢澜川借势对程椋指指点点：“他被万松岩诓骗了。”
更为过分的Neil，火上浇油道：“他和万松岩已经是一家了。”
在混沌染缸中，依旧保持着一贯纯真的洪星，求证似的问道：“真的吗？”
“假的。”
如此疑问始终相伴程椋左右，“为什么你们可以这么自然地把我和万松岩联系在一起？”
顿时七嘴八舌的回答声充斥着房间。
谢澜川说：“因为你说他暗恋你。”
Neil说：“因为你们是世态岩椋。”
洪星说：“我听他们的。”
从未感受出这个世界对于同性恋者有多宽容的程椋，以世俗的眼光打量了自己一回：“难道我不会喜欢女生吗？”
三人间最为错愕的是Neil：“难道你会吗？”
程椋没有勇气撒谎：“不会。”
眼见事态不受控制，尤其是出柜的猝不及防，令程椋毫无防备。尽管如此，他还是做不到以谎言修饰着另外的谎言。这个距离上一次无意识出柜不到半天的人，重操旧业道：“其实我是同性恋。”
没有给足出柜者必要仪式感的是谢澜川和洪星。
一个说：“不意外。”
一个说：“无所谓。”
Neil则时刻为程椋一片白纸的恋爱史未雨绸缪着：“万松岩看着也不是很直。”
他翻出前段时间被粉丝自发顶上的热搜：“万松岩获得影帝以来，年年入选欧美同志杂志评选‘最想约会的男人’前十名。况且他是从未坦明取向的亚洲人，这个战绩相当不错。”