夏橙的人生哲学，人不犯我我不犯人，人若犯我，该怂就憋着，有机会就还回去。
自己情况特殊正好行事，只是要背瞒着周游一，好容易让她心里迈过那个坎儿了，不能让她觉得自己很在意，那不前功尽弃？瞒死了要。
暑假在断断续续的停电和持续供应的冰汽水中走向记忆深处，时光这条单向线推着人往前走，只能回头，无法转身。有时它会造成终生之憾，有时又会炼就世间最治愈人心的良药。
周游一运气不错，吃对了药，阴影的辖地慢慢缩小，变成一个小黑点，给它扔远。
走进初二，周游一刚开学就接收到了来自孙兰若的关心。独特的共同经历，相约保守同一个秘密，周游一和孙兰若在不知不觉间变得更加亲密。
八月十五月儿圆，吃剩的月饼当早饭。
“游一，我今天起晚了，你桌上拿个月饼垫垫。”
九月初九重阳节，艾草挂户招百福，腰配茱萸祛毒气。
“姐姐，这香包里放了多少茱萸？味道好大。”
“香精吧？”
冬至羊杂汤，满满一大碗。
“姐姐，羊肉吃着有种奶香味。”
“但吃不惯的人闻着说膻。”
腊八粥、腊八蒜，腊八喝粥配绿蒜。
“姐姐，这可是整蒜，你真要吃吗？”
“没吃过，试试呗。”
“那姐姐你打个样。”
“猜拳，输了的先吃。”
年三十接年初一，清蒸鱼，剩一尾，年年有余。
“游一，这鱼不赖吧。”
“很好吃！”
正月十五闹元宵，花灯挂，长街游。
“姐姐，你吃不吃醪糟汤圆？”
“我要三个，加个蛋，少放糖。”
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
“游一，外面雨好大，我们今天吃火锅吧。”
“我要番茄锅！”
五月初五端阳节，肉粽甜粽雨露均沾。
“姐姐，你想吃肉的还是红豆的？”
“咸口。”
七月初七七夕巧，牛郎织女银河见。
“姐姐，牛郎织女为什么一年只能见一次？”
“因为它们是两颗星星，运转一年才能交汇。”
七月十五中元节，不祭先祖不拜神，只庆新生，贺她岁岁平安。
“游一，晚上放学动作搞快点，回来吹蜡烛。”
“知道了。”
一日三餐，粗茶淡饭；两室一厅，四季更换；相识、相知、相亲，形影相伴。
不知不觉，周游一已经初三了，两个月后中考，此时正紧张准备着。
夏橙被这浓厚的氛围感染，终于也化身老妈子，有了操不完的心。
平时和周游一打打闹闹，指挥她干这干那，没事还打打球爬爬山，从来没有受过伤，邻近考试，夏橙却开始莫名不安，生怕她磕了碰了伤了。家里惯常的一些东西变得不顺眼起来，这盆花放的位置不好，要是砸到脚怎么办？放地上安全。这个碗有缺口，要是划到手怎么办？收起来。厕所门口会积水，要是滑倒了怎么办？放张地垫。桌角太尖，要是撞到头怎么办？拿东西包起来……
草木皆兵。
夏橙回想自己中高考那会儿，会担心这些吗？好像没有。反倒是爸妈很在意这些小事，当时只觉得他们瞎操心，现在轮到自己了，才切身体会到那份紧张。
虽然知道自己过分了些，但观察周游一发现她并不反感，夏橙也就不收敛了，继续享受这种被纵容的感觉。
“游一，咱未来一个月都不要去打球了，谨防受伤，放学不许跑，下晚自习我来校门口接你。”
“嗯，那姐姐你给我带个软糖吧，这次我要葡萄口味的。”周游一说着，脑子里已经构好画面，和上次一样，自己一出校门，立刻两眼一黑。
“猜猜我是谁。”
“姐姐。”
“猜对了，张嘴，奖励你一颗糖。”
“好吃。”
“刚地上捡的。”
一回家，桌上大剌剌摆着袋散装糖，才买的。
“怎么带糖接你还成惯例了，早知道上次就不揣了，别看它小，夏天我不好伪装，想带它还是有点费力的。”
“那不带了。”
“为什么不带？我们游一就算是要天上的星星，姐姐我也给你摘下来。”夏橙说话就说话，怎么又捏人脸蛋子，“说出去的话泼出去的水，既然你已经开了口，那我一定要带到，使命必达！怎么？小丫头片子你还管得着我？”歪嘴一笑，霸总的王八之气熊熊燃烧。
被霸总闪瞎的小丫头连连讨饶，“管不到管不到，只能姐姐管我，姐姐要管我一辈子。”
“你这个诉求我司已经知道了，七个工作日后给你答复。”夏橙单手比个“六”，贴在脸上假装话筒，一脸公事公办。