“啊？为什么？”
夏遥偏头，朝后座睨了眼：“我就住34层，干嘛还要和你白绕一圈？”
凌凡：“……”
说的很有道理，但他还是得啰嗦两句：“那你到房间了赶紧洗漱，不要熬夜，一定要保证睡眠。”
夏遥又往身上那件外套里缩了缩：“知道了。”
“砰——”车门被轻轻关上，夏遥觉得凌凡好像一并捎走了点氧气，车内的空气怎么会突然这么紧绷。
他刚想张口说话，视线里一双修长的手——指甲修剪的很干净，常年握笔的那根食指关节有一处茧。紧接着唇边感到一点冰凉的触感，舌腔里的甜味慢慢充斥、散开。
“润喉糖。”林南朝看着他呆懵的样子发笑，似乎四年后他变得更爱笑了，这是好事。
咔嚓一声，林南朝帮他把安全带解开，夏遥却没有下车的意思，问：“没有想和我说的吗？”
明明刚刚可以直接停在A区的，那边的电梯也能到34层。
没等林南朝开口，夏遥又问：“如果凌凡不住21层呢？”
林南朝身子放松下来，和夏遥一样瘫在座椅上，说：“我这不是赌对了么？”
为什么要赌呢？世界上的事无非就是对和错，是与否，百分之五十和百分之五十。如果没赌对，今天你要说的话，我又得什么时候才能听到？
不过这些话最终都没有说出来，夏遥把话悉数咽回，只说了句：“下次可以直接问我。”
林南朝展颜笑道：“那现在呢？”
“什么？”
“现在想问你，你可以告诉我吗？”
“你是又在赌吗？赌我说可以？”夏遥神色一冷，“那就不可以。”
车内暖气已经关了，气温也慢慢降下来，某人好像觉得自己说的话也有些冰冷伤人，说完又补充道：“……不可以只有你问我。”
林南朝感觉连接心脏的每一根血管都灌满了酸酸甜甜的沃柑汁，还带着一丝苦涩——甚至没忍到自己的回应，怎么还是这么心软啊。
“行。”林南朝说，“那我问一个，你问一个，这样好不好？”
“……可以。”夏遥又加了一条规则，“不可以说谎。”
“好。”林南朝又往旁边挪了挪，“什么时候开始抽烟的？”
还没从“为什么是你先问”这样较劲的小孩子问题里缓过来，夏遥便被这问题带走了，过了一会，他给了一个很笼统的回答：“拍《穿针效应》的时候。”
其实还要更早，但那时候瘾不大。
林南朝没回声了，很自觉地把提问权转到他身上。
夏遥脑子却忽然空白了，和重逢的那一晚一样——好像已经长小蜘蛛了，不然为什么总是在他面前想不出话，是被蜘蛛网缠住了么。
最后他问了一个局外人，“张浩昊现在怎么样了？”
林南朝垂下眼，夏遥觉得他每次垂眼的时候都很累。
“挺好的，但没画画了。”
“出国后参加了几场比赛就…就说自己压力太大了，傅荣有给他选择，他选择离开。”
没做傅荣学生这事夏遥知道，他又问：“那他现在还在国外？”
“嗯。”
夏遥没再问了，林南朝接上，“其实你刚刚完全可以和凌凡走的，对吧。”
他用着陈述的语气，却听不出一丝肯定的意味。
“对。”夏遥突然嗤了一声，“林南朝，你有时候真的很胆小。”
林南朝心脏像被扯了一下，连带着手指都微微抽动。
“我需要改变一下规则，我很困，所以你只能问我两个问题了。”夏遥语气不悦，明明都那么明显了，为什么还不敢确定呢？
但夏遥似乎没意识到自己多么“霸道”，因为他刚刚一下子就问了三个，这会又开始耍无赖了——
“进剧组当画替，是原本在国外就计划好的，还是回国后才决定的？”
“回国后。”林南朝如实回复。
“如果没人找你呢？你是不是就没打算见我？”夏遥问出口后，才发觉自己有点情绪上头了。
“不是的。”刚刚那个激将法似乎起效果了，林南朝说，“我的烟瘾其实没完全戒掉。”
“就在和你见面的前一天晚上，我走在酒店外的一道小路上，来来回回走了十遍，对面商业楼大屏上放的是你的照片。”林南朝停顿了一会，“那天我给你打过电话。”
夏遥怔住，好像不会呼吸一般，不知道是该先吐气还是吸气，磕磕颤颤地问：“我没有接到。”
“第二次打过去的时候已经被你拉黑了。”
那天他喝酒了，奇怪的是没喝醉，为什么会那么难受。
“可是四年前是你说的结束。”
“你说，我们结束了。”这一段对话夏遥一辈子也忘不掉，无数个噩梦里，这些言语都化作利刃，反反覆覆地凌迟他，“……其实我们根本没开始过……不是吗？”