仁王：“可以说是意料之外，情理之中。”
柚木起身，为她开了门：“小的去拿。”
原地磨蹭一会儿后，早川下楼了。柚木美滋滋地打开一盘游戏，用比上周更精准的指法一一点击下落的音符，在FULL COMBO的音效中伸了个懒腰：“期待明羽带着饭从天而降啊~”
仁王坐在她对面，闻言“puri”一声：“明明是吭哧吭哧从一楼爬到三楼。”
在他身后，门被推开了。早川拎着两个袋子走过来，冲桌子努努下巴，示意他们把摊开的场面收拾一下。
柚木麻利地放下手机，从文件夹和笔记本中间辟出一块空间。仁王闭上眼睛，双手“啪”地合在一起：“谢谢早川同学~我的猪排饭~”
早川拆开筷子，认真剔净了竹屑，头也不抬一下：“仁王同学自己下去拿吧，期待你带着你的饭从天而降。”
填饱肚子后，血液向胃部奔涌而去，缺氧的大脑在知识点的密集轰炸下很快支撑不住。回到阅览室才半小时不到，方才发誓自己要在一点半前搞定国文的柚木已经倒下了。早川给她搭了条外套，顺便小心翼翼地把自己的笔记本从她的脸颊下面抽了出来。
“熬过下午好难啊——”她拍下柚木的照片，发在群聊里。
仁王根本没有好好复习，他下一秒就回复了：“是啊，但睡过下午却很简单。”
早川把棒球衫的其余部分塞进一条袖子里，在仁王“这也可以？”的目光中制作了一个软绵绵的圆柱体枕头，然后把桌上的课本堆到一边，脑袋靠上去，闭眼之前不忘给他发消息：“半小时之后叫我。”
一小时之后，她醒了。睡眼惺忪地打开手机，看着屏幕中央显示的时间，险些把白眼翻上了天。
“我拍了拍你，可是你没醒过来。”仁王飞快打字，群消息接二连三跳出来，“我觉得睡饱了读书效率更高，就没叫你了。”
早川把手机扔回桌上，又抱着枕头趴了一会儿。她乍一醒转，整个人晕乎乎的，从头到脚的神经一节节通上了电，紧跟着视觉之后苏醒的是嗅觉，然后是身体对温度的感知。
在某种陌生的洗衣粉气息包裹中，她抬起头，这才发现自己肩上披着仁王上午穿的外套。
“快还给我，”手机震动，那人还在打字，“我也要睡觉了。帮我做个和你一样的枕头。”
早川叹了口气，在骤然袭身的寒意中，把仁王的外套塞成圆柱形。洗衣粉的气息久久不散，望着对面趴下去的身影，她心里想的是，他真是擅长破坏各种浪漫气氛啊。
*
柚木是被早川叫醒的。睁开眼睛，好友的脸凑得离自己无限近，近得能看见皮肤上细小的绒毛。她条件反射性后仰，脑袋撞在桌边的保温杯上，“咚”的一声，然后保温杯滚落到地上，“砰”的一声。
“起床了。”早川对她比口型，“三点了。”
柚木弯下腰去捡保温杯，然后深吸一口气，把自己整个人支起来搁在桌上。对面传来不加掩饰的细碎笑声，不必抬头就知道是仁王雅治。
“闭嘴。”她用气声说。
她是那种从国中开始就知道自己只能学理科的人，在所有的科目里最讨厌古文和日本史，差不多到了看见密密麻麻的汉字就想逃跑的程度。以前参加期末考，五道古诗文默写干脆空着，下了课被拎到办公室，老师问她为什么，她很认真地顶嘴，“背那么多诗就为了拿五分，而且还不一定拿得满，性价比太低了。”
“噢，所以你这五分说不要就不要了是吧？真客气。”班主任把卷子往她怀里一塞，让她把整个学期的古诗文抄五遍交上来。
柚木把目光移回面前的历史时间轴上。那是一张打印好的表格，竖列是年月日，横排是事件、要点、意义，从原始社会讲到战国时代，常考部分用粗体和下划线标明，备注栏写着对应的页码索引和课后练习题。详尽、细致，完备到了可以拿去卖钱的程度。
第一次看到早川拿出这样的复习资料，好像是一年之前，国三春学期的期中考试。顶着她不无惊异的目光，早川非常不好意思地把头发夹到耳后：“这是我昨天理的……理到凌晨三点呢，直接趴在桌上睡着了，早上起来脸上还有印子。这样可能有点费劲，不过我基础不太好嘛，整理一遍，自己印象也深一点。”
柚木费了好大力气才合上自己张大的嘴巴，酸涩的下颌骨传来一声脆响。此前她从来没把早川说的话当回事，“国三要好好读书了”“争取考一下立海试试看”，这些话就像“我再也不能喝奶茶了”“今天是最后最后一杯”那样，听起来毫无可信度。