“柚木可犟了。高难度副本，很难通关。”
“怕什么，柳生不是一般人。”仁王自吹自擂，“当然，身为他的搭档，我也不是一般人。”
“的确，”早川忍不住调侃他，“你是网球球龄八年的仁王雅治嘛。”
他于是感叹，过了十二月的生日，就是九年球龄了。真不容易啊。
真不容易啊。在你一言我一语的间隙里，早川忙里偷闲，终于理清了自己的心意。想要他明白自己的苦衷，又不想他明白苦衷背后的动机，想要他继续爱自己，却不想她深究爱情的根底，想要他体贴尊重，却不想他站在制高点，拥有掌握全局的通透——理清了头绪，却想不出方法。
就像黄昏时候，她背靠在会议室的防盗门，听着走廊上宫崎和小林的对话，快意之下，莫名有那么一点恨，却不明白应该恨谁。
以前她只知道恨自己，现在终于知道了该恨学生会。然而那个庞然大物吞没一切，她恨不动，只能回过头来恨自己。
*
夜大概是很深了。仁王手机的电量告竭，发出关机声，这才提醒他们，明天还有一天的课，再聊下去就会睡过头。早川缩进被子，手脚都藏起来，像是小时候那样老老实实地躺好，仁王替她关了灯，俯下身来给她晚安吻。动作像羽毛一样轻，嘴唇离开她的额头时，早川不知道为什么，突然扯住了他的袖子。
仁王看着她：“嗯？”
在一丝月光也没有的漆黑的夜里，唯一的光芒来自他的眼睛。她几乎是强迫自己直视他的目光，那如夜色般温柔，也如夜色般深沉的目光：“其实……”
话到嘴边就跌了一跤。其实什么？该说什么？从哪里说？他会不会懂？懂了之后，又怎么办？行百里者半九十，是不是应该等到尘埃落定，再告诉他全部真相？
到底是太着急了。时间一秒一秒地过去，她还没有想好。然而她没有想好，时间却依然一秒一秒地过去。早川颓然松手，终于还是放弃了。
“没什么。”她说。
“你好像有秘密。”然而这一次，仁王却没有放过她。他维持着刚才的动作没有起身，重新腾出手，给她拢了拢被子。
“有秘密很正常嘛，我也有秘密。”
她几乎是哑然，想问是什么，又不敢多问。不过仁王倒也并不介意，他拢完被子，又捏了一下她露在外面的手指，像是拉钩一般：“你不知道我老家在哪里吧？网球部的人猜过，我没告诉他们。”
“什么跟什么……”早川瞪大了眼睛，心想，这怎么能比。
“不要小看它，这个很重要哦。”他轻声道，如同安抚，又像是哄骗，“你也来猜猜看吧。我们就比一比，谁能把自己的秘密，藏得更久一点。”
作者有话要说：
两个人靠在床头聊天，不知道为什么会让我想起穆旦《诗八首》的一节：“静静地，我们拥抱在
用语言所能照明的世界里，
而那未成形的黑暗是可怕的，
那可能和不可能的使我们沉迷。
那窒息着我们的
是甜蜜的未生即死的言语，
它的幽灵笼罩，使我们游离，
游进混乱的爱的自由和美丽。”
尝试表达一种相恋之后依然存在的、表达的困境。早川的包袱并不会因为“在一起”而卸下，反而加重了，如果非要说的话就是……患得患失？但好像也不完全是。人与人之间真的可以相互理解吗？她当初对幸村说不可能，现在依然不相信。
比一比谁能把秘密藏得更久一点，应该说，是非常仁王的方式了（
第78章 [78]“我没有带伞”
海原祭当日是个好天气，雨下透了，空气中浮动着阳光的味道。操场边缘还留着几个水坑，高等部在那边整队，理科班的男生你推我一下，我推你一下，打赌谁先摔倒，谁就要请全班吃烧烤。柚木从渐渐松散的队伍里溜出来，到文科班的队伍里找早川聊天。早川正在和边上的女生说话，内容大概是——
“真没想到今天会放晴啊。”
“肯定是我挂在学生会办公室的晴天娃娃起了作用，”某人开始装神弄鬼，“从半个月前开始，我每天都要净手焚香对着它拜一拜。”
“少给自己贴金了。”柚木朝天翻了个白眼，“你那明明是手工课的失败产物。”
这次海原祭的开幕式延续了往年的优良传统，校长和嘉宾的发言都极端简洁，显然照顾到了台下学生急于自由活动的心情。森永代表主办方上台致辞，更是只说了“吃好、喝好、玩好”六个字。大家喝彩吹口哨的时候，早川就站在她边上打哈欠，说自己等下要找杯咖啡，今天起得太早，就为去校门口迎宾，忙到现在连早饭都没吃上一口。