你：死而无憾了。
艾尔海森问你道：“还有什么问题吗？”
他似乎有些渴，目光落在你的水杯上，然后不太耐烦地移开眼神，显然是因为水就在眼前但他喝不了水。
你下意识地摇了摇头，然后看了一眼墙上挂着的时钟，写道：“马上下课了。你能离开我吗？”
“没那个必要。”
你：“你不好奇这个时间点的环境？”
“我想不会有太大的变化。”他站起来活动了一下筋骨，然后才说，“我也没兴趣去探索这些无关紧要的东西。”
你哑口无言，沉默地把物理试卷又看了一遍，在下课的前两分钟收拾好了东西，卡着下课的瞬间背着包走出了教室。
这个时候正是春天。
晚间气温还有些冷，沿江风大，你把外套拉链拉到最顶上，下半张脸都藏在外套里挡着风。
十八岁的你比二十二岁的你瘦很多。站在艾尔海森身边时，就像立在大树边的小草，风一吹就会趴伏在地上。
不知道是因为对他没有好感，还是因为这个时候的你不喜欢说话，再加上艾尔海森也不是会主动聊天的人，所以你们从离开学校，到坐公交车返回你婶婶家，这一路上你们都没有交谈。
直到你进入自己的房间。
艾尔海森跟着迈步进来在你的书桌边坐下，姿态闲散，而且相当熟练，顺便征询了一下你可不可以用你的水杯喝点水。
你想了想，有点不太情愿地同意了，也有点相信他说他是你丈夫的事情了。但是那又如何呢。
十一点半的时间，婶婶为了等你回家还没睡，你刚进入房间没多久，她就过来敲门问：“风笛，要吃点东西吗？”
你打开门说：“不用了。”
她把手里的托盘往你的方向递了递，道：“我刚煮了红糖炖蛋，吃点吧，热乎的，垫垫肚子，省的等会儿睡觉的时候难受。你马上就要来例假了，要注意点保暖……”
你把托盘从她手上接过来，打断她的话，道：“我知道了，吃完就会去睡的。已经很晚了，婶婶也去睡觉吧。”
“我马上就去，”她叮嘱你，“碗放在洗碗池里就好了，明天早上我会洗的。”
“嗯。”
你关上房门，转身时对上艾尔海森看着你的眼睛。他似乎一直都是这么平静而且淡然，保持着一种暗藏锋利的观察。
你不喜欢他看你的目光，好像自己的一切都无处遁形。你也不能理解二十二岁的自己为什么会选择他，可能你们之间有着理解的鸿沟，她经历了一些事情，发生了一点改变。
至少应该是从低谷里爬了出去。
“你要吃吗？”你礼貌性地询问艾尔海森。
他摇了摇头，端着你的水杯慢吞吞地喝着水，看着你把那碗红糖炖蛋放在了桌上，转身去拿了睡衣，俨然一副打算先洗澡的样子。
你抱着睡衣出了房门，而艾尔海森打量着这间屋子。他曾经来过这里，你和他回婶婶家的时候，你就带着他进过这间你曾经住过的房间。那个时候你的房间里呈现出略微空荡的模样，什么东西都摆得整整齐齐，书占据了书架和置物架上的绝大部分地方，完全没有你生活的痕迹。
但是现在这里有。书桌上凌乱地放着你的习题册和小说、草稿纸，台灯没打开，边上落着两颗糖，置物架上有书、有绿植、有一堆护肤品、有一盒颜色不同但款式相同的发圈，还有一沓颜色压抑的明信片。
床边有一张充当置物柜的椅子，上面放着你的外套，等会儿也会放明天要穿的衣服。床上的被子随意地对折到一边，空出半张床的空位。这些是你一直以来的习惯，直到现在都没改。
旁观你的过去是一件很有意思的事情。
现在的你沉默寡言，眉眼间始终拢着一层冷淡的郁色，眼下有着些许青黑，皮肤苍白，就像是个行走的吸血鬼。反应也是平平淡淡的，不给出点正确的刺激，你就像感知不到一样，情绪不是稳定，而是麻木。
十八岁的你和艾尔海森熟知的你不一样。你看他的眼神没有温和的狡黠和坦荡的笑意，也没有五岁时那种干净天真，有的只是平静和戒备。
平静是因为无所谓他会不会欺骗你、伤害你，戒备是因为他接触到了你敏感的核心。
如二十二岁的你所说，十八岁的林风笛深陷泥沼，从不期望有人能够救她，因为她拒绝任何人的靠近。
艾尔海森无意改变你的状态，他只是未来的一道影子，在这时间的倒带行为中，能做的只有旁观。
你在十五分钟后裹挟着一身水汽回来，头发湿漉漉的，披散在身后，肩上披着一张毛巾，眼角有些许微红，被热水冲过以后，整个人都显得有血色多了。