本来没期待着闻迟默回答，因为她自己都觉得太肉麻了，还羞耻做作。
闻迟默那也没了反应。
但等她快要到童家的时候，手机震了。
准室友：是。
姜姜酱酱：你真的好爱我。
这个头像从他们认识开始，闻迟默便在用了。
不知道用了多少年。
闻迟默似乎知道她在想什么，发来消息：没有换过。
姜言一抱着手机花痴了很久，几乎要把这四个字反反复复念上百遍千遍。
“爱”之一字说起来太容易，也太轻易，本就是无法说清道明的东西，虚无缥缈的，像是漂浮的尘埃。
抓不住，留不下。
但闻迟默的爱，是他从来没有换过的头像，是他留下与她相关的每一样旧物，是他会送她玫瑰，姿态卑微地说一句，“驯养我吧，姜言一。”
他的爱，如此具象。
如此深。
他一直都在爱她。
群星如此说道。
-
元旦那天，姜言一和董璐、艾黎一起吃了跨年加生日大餐。
排课老师也在最后一刻加入了她们。
姜言一特地给闻迟默拍了照，本想气气他，结果闻迟默什么也没说，直接转来了一万的红包，让姜言一玩得开心。
把姜言一的话直接堵死了。
董璐和排课老师看着气势一下蔫下来的姜言一，笑得前俯后仰。
艾黎喝得微醺，敲着酒杯：“啧，用钱收买自己老婆的心，败类。”
“不过也不算笨，好歹知道要发红包。”
姜言一抿了口酒：“什么……老婆不老婆的……”
“小白花，你可别害羞了。”艾黎点点姜言一的手机，“都改成准室友了，一看就是睡过了呗？”
姜言一被酒精呛着，没咳出个好歹来。
艾黎嫌弃得要命，缩着下巴，“干嘛呀？这你都要害羞？”
“你这样，是要被人吃干抹净的。”
姜言一想，她早就被他欺负了个遍了……
快零点的时候，姜言一点上蜡烛。
“许愿许愿！”
“许了什么愿？”
“许愿怎么能说出来！”
“诶，你们还给不给姜言一唱生日歌了？”
“哦对对，太兴奋忘了，预备齐~祝你生日快乐~”
“快点，倒数计时了，5——4——3——”
“姜言一生日快乐~”
“1——新年快乐！”
吵吵闹闹中，姜言一吹灭蜡烛，“新年快乐！”
散了场，外面的街道依旧热闹，姜言一走到江边，冻得声音在抖，还给闻迟默拍了江景视频。
“你也算是看到‘我爱新海’的人了！”
“超越了全国99.9%的人！”
视频里，江风几乎淹没她的声音，她自己都听不清。但她手冻僵了，上了出租暖了一会儿才给闻迟默重新打下了视频里的话。
车还是停在小区口。
“师傅新年快乐。”
“你也快乐。”
姜言一笑着下车，路上还在和闻迟默发语音，同他说司机师傅跟她聊了一路，天南海北地要复述给闻迟默听。
随着一声“咻”的发送音效，指尖松了力道。
一段话没说完便发了出去。
“嗡嗡——”离她几步之遥的那人手机震动，他把手机掏出来，没有语音转文字，而是贴着右耳播放，眉眼温柔，要笑不笑地看着她。
姜言一走过去，等他听完最后那儿，问他：“想不想知道师傅后来说了什么？”
闻迟默贴了贴她被冻红了的脸，将她拢进怀里，“我听着。”
姜言一勾住他的脖子，在他的耳骨上落下轻柔的吻。
“记不得了。”
“因为我只是想告诉你，我很想你。”
-
艾黎说，如果闻迟默回来只是为了跟她上/床，那这样的男人还是撇了的好。
姜言一很想告诉艾黎，她好像才是被欲望驱使上头，没出息的色批。
她窝在被子里，露出一双圆溜的眼睛，眨啊眨地问：“闻迟默，我们……就……这样，盖被纯聊天？”
闻迟默把她蒙在脸上的被子拉下来，凝视她的唇。
姜言一这么蒙着，他什么也听不见。
可姜言一没脸再问第二遍，她挪过去，抱住闻迟默，“睡醒就走么？”
“嗯。”闻迟默低吻她的发。
“那你赶回来做什么……”
“见你。”
“见到了，然后呢……”
闻迟默在她耳边模糊地轻笑，将她耳朵染成粉红色，他问：“原谅、我了？”
姜言一顿了一下，才知道他在说上一次……