女人笑嗔：“不是抱枪的姿势！”
27秒——
瓦蓝天空低垂，碧绿草甸无垠。
油画一般的世界里，悠闲卧睡的小马驹旁，女人把两只幼崽拢在一堆，笑盈盈道：“来，叫蕤哥哥。”
小喻沛眨巴眨巴眼睛，忽地呲出一口糯米牙：“葳葳！”
小成蕤气鼓鼓，话都说不清：“摸大摸小！”
25秒——
午后，琴房，阳光肆意铺泻。
“这曲子好难，”女人赤脚点着踏板，马尾一甩，“让阿翡学。”
男人倚在钢琴旁，专注地看着妻子，闻言笑得高深莫测：“你以为他没有任务吗？”
女人不由笑他：“哪有人结婚纪念日真让幼崽干活的。”
男人撇撇嘴，作势假哭：“你们不爱我了。”
“多大的人了，别撒娇！阿翡就是跟你学的！”
隔壁单人沙发椅里，小少年捧着比脸大的琴谱，苦哈哈地仰起头来，同蹭到身边的三只精神体诉苦。
22秒——
灿阳正好，羊羔云团似的缀在草原上。
一群半大少年骑着骏马，自远处奔将而至，声音恰如此地长风，自由而远阔。
“阿翡！葳葳！你俩总算回来了！”
18秒——
清晨，墓园，金灿花枝含露，哭泣天使慈眉低目，扣指祈告，翅膀上停着只蓝背知更鸟。
一大一小立于石碑前，雾气在丧服上洇出深渍，犹雨滴，也如泪珠。
“别害怕阿翡，”女人探指揩过眼角，边摸摸少年的头，笑容清绝，眉目生哀，“你父亲一直在呢，我也会一直在的。”
13秒——
又一年庆生宴，香料馥郁，乐声滚烫，篝火粲然映亮夜空，蜂蜜淌于舞步间，像蘸着火星的诗歌。
成蕤同人斗舞斗累了，举着酒杯挤过来：“今年的愿望是什么？”
喻沛眄他一眼，扬手间金黄酒液泼于大地：“说出来就不灵了，你傻不傻。”
7秒——
雪祈日，喀颂一年内最盛大的节日。
城镇晚间明灯如昼，果脯累筐，人们把细小明珠和彩线编进发辫里，广场彩旌飘扬，笑语蜩沸，绽放着真正的焰火。
“嘭——哗啦——”
炸开的星点如纷然萤火坠地，鲜花满巷，庆典中人群挽手歌唱。
阮筝汀听不懂这些歌谣，醇厚雄厉，明快生辉，却几乎令人落下泪来。
他眼底猩红，左耳听见终端内异种们呕哑的嘶吼，右耳却幻化成最亲昵不过的呼唤。
两方时空不断交叠，这种荒诞几乎把他的意识整个撕裂。
他们在叫喻沛的名字，在祝福，在唱贺，在祷念，最终悉数远去，定格成一男一女的清晰告别。
他们跨越遥远岁月，温柔道：“再见啦，小雪豹。”
分钟数变化，倒计时归零。
舷窗外，那颗美丽的星球正无声灰化陨落。
星舰受气浪影响，被爆炸波猛地推远，舱室震颤，喻沛撞上舱壁的同时眼瞳淌血，顺着脸颊滴进插袋。
终端刺啦一响，视野巨变——
阮筝汀向后跌在地上，手肘磕出一片血痕。
耳鸣，剧烈的耳鸣，耳信里呲呲作响，隐约有两道声音在交谈。
——“能杀吗？”
——“能，但是费命。”
——“无所谓，反正我们……”
他一把摘掉耳信，顾不上神经锐疼，撑身望去。
是模拟场，看样子刚结束一场鏖战，满目狼藉。
天地如同炭笔铅画，暗云压顶，街道萧索破败，空气里腥味浓重，甚至要凝出水来。
阮筝汀忍痛爬起来，抬手胡乱抹过眼泪，呼吸都泛着颤。
八米开外，赫然横陈着成熟期异种的尸体，没有亓弹净化，现下正在溶化重组。
像是一大片粘腻沸腾的沼泽。
气泡接连冒上来，噗呲破裂后滚出眼珠，以及没有消化完的人体脏腑。
它们在喊，在哭，“阿翡、喻哥、队长……”高高低低，浅唱婉吟，令人恶寒。
有身影孤绝地站在那里，伤痕累累，离泥泞只差一步。
“喻沛？”阮筝汀哑声喊道。
云层蹿过一道闪电，那人拿着枪，迟缓地转过身来。
向导心脏一突。
哨兵垂头立着，皮筋断开，额发遮住了小半张脸，露出的单眼眼底刻着干涸的红。
那是血。
阮筝汀放出络丝，试探着往前迈了一步：“你……”
那人眸光冷漠地盯着他，少顷，直挺挺往前扑。
“喻沛！”阮筝汀箭步过去，想要撑住对方，却因力气不足，两人相对着跪倒在地。
那些东西还在叫，咿咿呀呀，呜呜咽咽。
阮筝汀扶着哨兵肩膀，另一只手去抬他脸颊，凑首靠过额头，轻声哄道：“喻沛，关闭视觉和听觉，听话。”