沈则随垂眸看着游戏机，额发落在眼前，黑而密的睫毛垂着，遮蔽了那对浅色瞳孔。
看不清眉眼眸光，但语气是平静散漫的。
或许是因为她的沉默太过突兀，又或许是因为感受到了她的视线，沈则随偏头看来。
那双眼本就眼尾上翘，此时因疑惑微微挑了挑，“怎么了？”
他是真切地在茫然。
心中紧悬着的那根丝线慢慢松了，宋念初将抱枕揽到膝上，明媚眸底像是有什么渐渐黯下。
“没什么，”她故作无所谓地笑了笑，“就是觉得好巧。是你朋友的狗吗？”
“不是。我在动物收容所做过一段时间的志愿者。”
男人修长的指松松搭在游戏机边缘，又垂下眼去，隐去眸底晦暗：“……高中时候的事情了。”
宋念初手指摁在游戏机按钮上，顿了几秒钟，不由自主地抿了一下唇。
“这事我知道，随哥家的那只黑猫也是那儿领养的。”
林清铭恰好从厨房里走出来，将洗好的丸子放在桌上，随口插话。
“收容所里的小猫小狗太多了，随哥还在Q/Q空间里打了广告，鼓动了好几个有条件的同学朋友去收容所领养小动物。”
沈则随扯了扯唇角，没说什么。
“那时候他真的天天在空间里晒猫！”
林清铭已经很久没有这么轻松地和沈则随共处了，情绪高涨，继续和宋念初分享从前的事。
“你能想象得到吗？一个基本上不发空间的人，天天用他家那只猫刷屏，我们几个初中同学都懵了。”
“后来才知道他在收容所做了一段时间的义工。收容所里的那只糯米，好像就是被他高中同学给领养走的。”
宋念初抱着枕头，盘着腿听他说话。
“——那只糯米长到现在，大概也有你这只这么大了吧，以前还是一只小毛团，特别特别小。”
宋念初轻轻舔了一下嘴唇，又一次笑笑，重复：“还有这种事。”
“真的好巧。”
想象得到吗？
她不需要去想象。
高中时期，沈则随Q/Q空间里的那些说说与照片，每一条她都看过。
那时宋念初担心他会察觉出什么，特意买了黄钻，从加上他的Q/Q开始，一直续费到删除好友。
现在想想，就算那时候没有隐藏访问记录，他大概也不会发现什么。
游戏加载完成，宋念初的手指虚虚摁在游戏机按钮上。
那一天的记忆在她眼前浮现，像是清晰的幻灯片。
她在一个周末里抽出时间，独自搭乘着陌生的公交车线路，找到了那一座位于城郊的收容所。
收容所中的义工大多是些在读大学的哥哥姐姐，个个都很有耐心，问她：“小同学，你爸爸妈妈知道你想养狗吗？”
“领养小狗狗的手续是要你的爸爸妈妈来办理的，你要先跟他们说好才行哦。”
宋念初来得冲动，确实没有和父母提前沟通过。
但她的父母向来开明，养一只宠物这种事情，他们大概不会拒绝。
那些义工都穿着同样的衣服，印着收容所字样的橙色T恤。
宋念初背着书包，一双大眼睛眨了又眨，瞳仁儿不住晃悠，试图找到沈则随的身影。
“我可以先进去看看猫猫狗狗吗？”
她问，担心被拒绝，手指揪着书包细带，又说：“我是沈则随的同学，他好像也在你们这里做志愿者。”
“你是那个帅哥的同学啊？”
一旁有个姐姐看了过来，对她招招手：“早说嘛。来来，过来我这边，姐姐帮你登记一下。”
那天宋念初没能见到沈则随。
遗憾是有的，但更多的是新鲜与好奇。
日记满满当当写了一整页，透过那个位于城郊的收容所，她好像又多认识了他一点。
游戏掌机里响起死亡音效，宋念初回过神来，愣了愣。
她的角色直直掉进了岩浆，甚至不曾跳跃一下。
“……咦，”
宋念初眨了几下眼，有点儿不好意思地摸摸脸颊，“我刚才分神了。”
“没关系。”
沈则随垂眸看着掌机，“重新开始就好。”
不过是游戏而已。
死亡也只意味着开启新的回合，一切都能够重新来过。
糯米扒在餐桌边，试图用鼻子去拱桌上的肉卷。
宋念初没有察觉到他的片刻恍惚，说了声“稍等”，把游戏机放下，走过去将糯米抱开。
“你乖点儿，”她对小狗说，“我一会儿给你吃零食。”
萨摩耶眨着一双黑溜溜的眼睛，抖了抖尾巴，伏低前半身，乖乖趴在地上。