腿仿若被利刃来回切割撕裂，血腥味漫上舌尖，沈则随咬破了唇角，指尖紧紧掐入掌心。
没力气摘下假肢，那双假腿歪歪扭扭地靠在沙发边。
贝贝跳过来，仿若能够感觉到主人的痛楚，猫毛立起了些，有些焦急地“喵”了一声。
沈则随没有回应。
第一波疼痛过去，他整个人仿若刚从水中捞出来一般，衣服湿淋淋地贴在身上，头发亦被汗水浸湿。
时间变得无比漫长，沈则随意识不到过去了多久。
恍惚间他想起未来得及回拨的电话，也想起了一起吃晚餐的约定。
短暂清醒的神智很快又被痛楚淹没。
铃声响过数次，手机屡屡震动。
客厅的灯没有开，窗帘也未曾拉上，倾洒在地板上的光斑慢慢黯淡。
暮色渐渐笼罩，模糊的意识终于开始回归身体。
沈则随喘出一口气息，缓慢地从沙发上坐起来。
最剧烈的痛楚终于捱过去了，幻肢痛觉减弱，他伸手抽了张茶几上的纸巾，抹去满脸汗水。
沈则随在沙发上静坐了片刻，抬眼看向墙上的挂钟。
将近五点半，他又低下眼，瞥见地板上交错的泥泞痕迹。
沈则随更换了轮椅，坐在矮凳上，用抹布擦去脏痕，又重新穿好假肢，进了厨房。
浑身上下都酸软无力，他舔了舔干涩的唇，打开冰箱。
入目一片空空如也，沈则随抬起的手臂滞在那里。
今天下午该有线上超市的生鲜配送上门，沈则随回过神来，转动轮椅出去，开了门，目光往门口一扫。
家门口空空荡荡，什么都没有。
不知是延迟配送，是意外失窃，还是什么其它原因。
撑起的那口气忽然就溃散了，沈则随将门关上。
他没有打开手机，去查看究竟是怎么回事。
突然便被压抑已久的情绪翻山倒海地淹没，心里像是有一块巨石，扯着他整个人都在往下坠落。
昏暗之中，那双浅瞳眸底宛若有暗潮翻涌，又仿佛什么都没有，只余一片空荡死寂。
就像是被烈火燎烧过的荒野。
沈则随回到卧房，没有更换衣服，更没有洗去身上汗水。
他直径甩脱假肢，拖着破败的身体，蜷进床的一角。
暮色浓重，挂壁上时钟一分一秒地向前，“滴答”、“滴答”，细响在房中几不可闻。
宋念初抬头，看了眼挂钟，又低下头，瞅向手机时间。
已经到了晚餐时间，沈则随迟迟没有回复她的信息。
她走进阳台，往旁边看了看。他的阳台上没有丝毫光亮，房间并未开灯。
宋念初有些担心，坐在板凳上给糯米梳毛，手机摆在一侧，给林清铭打了个电话。
对方很快接起，背景音喧嚣，隐约有另外一个男人讲话的声音。
“喂？”
“林清铭，”宋念初问，“沈则随在你那边吗？”
林清铭说“没有”，扬着声说：“随哥现在应该是在复健吧？还没回家呢，你找他什么事啊？”
宋念初迟疑片刻，答，“他跟我约好了一起吃晚饭。”
“你们现在怎么天天一起约饭，朋友是邻居就是舒服啊，”
林清铭那边手机似乎拉远了些，和别人说了些什么，又靠近话筒，羡慕道：“要不是我前几天问过随哥，我真得以为你们在谈恋爱了。”
免提通话传来的声音有几分失真，宋念初怔神片刻，眼眸睁圆了些，“……你问了他什么？”
林清铭神经大条，没有注意到她语气中细微的异常，大咧咧地回答：“问你们是不是在谈啊。”
宋念初握着小梳子的手顿了一下，眼睫有些茫然地眨了数下。
林清铭在那头继续说话，说随哥前阵子重新开始复健，可能没空看她的信息，让她再等一等。
宋念初心不在焉地听着。
电话中止，她又开始慢慢梳起糯米的毛。
现在的一切有些似曾相识。
她想起那一天，沈则随的妈妈焦急地说“我联系不上他”，喊来门卫，想要破门而入。
同样都是在晚上，只不过角色似乎更换了。
联系不上沈则随的变成了她。
宋念初抿了一下嘴唇，放糯米去玩玩具，起身去隔壁敲门，按了按门铃。
没有得到回应，她眉眼耷拉了下来，嘴唇也微微瘪起。
或许恋爱中的人总会患得患失。
她忍不住开始想，他是不是真的正在因着什么事情而忙碌，还是用同样的方式将她拒之门外。