也许以后还是会和其中的一些人见面，可聚这么齐是最后一次了。
“三年前我也是第一次做班主任，遇见你们是我的幸运。这三年来，管你们一直挺严的，是不是早就烦我了？”刘啸旗笑着问。
“没有——”
“怎么会烦，爱你还来不及呢。”
“哈哈哈对。”
刘啸旗深吸一口气，继续说：“我希望你们以后都能记得身边这群陪过你一起奋斗的朋友，这段经历只此一次，往后再也没有了。”
“红包里有两样东西，一个是我对你们每个人说的话，’等回家了你们再看。另一个是我手绘的好运卡，祝你们未来的日子里都能收获好运。”
“毕业快乐。”刘啸旗拿起桌子上倒满饮料的杯子。
其他人纷纷举杯：“毕业快乐。”
直到这一刻，叶允姝才有了更清晰的认知。他们真的要毕业了，以后再也没有起不来的早上，再也没有背不完的古诗，再也没有学不会的数学。
再也不会和朋友一整天都待在一起，再也没有想说什么转个头就能说的便利，再也没有哪怕很累也是开心的时刻。
再也不会每天都能见到想见的人了。
成长教会他们的第一节 课是学会离别，学会接受，学会释怀。
**
吃完饭，刘啸旗让服务员帮他们拍了最后一张集体照。然后把时间归还给他们，自己独自离开。
直到坐在KTV的包厢中，叶允姝一边沉浸在离别的悲伤，一边害怕的关注着唐祎琛的动作。
包厢很大，有人坐在一堆打游戏，有人玩扑克，有人唱歌。
叶允姝坐的位置靠近主控台，林琳的那首准备用来表白的歌一点点向上移，最后前奏响起。
那是一首很直白的情歌，林琳的目光一直放在唐祎琛身上。
她不敢回头，怕看到唐祎琛与她对视的目光。这首歌很好听，林琳唱的也好听，可她像是耳鸣般听不清，却能清楚的听到其他人猜到林琳想要做什么而起哄的声音。
“唐祎琛，我有话想对你说。”
尾音落下，似乎过了很长时间，长到下一首歌的前奏响起，叶允姝察觉到身后有人站起来，她坐直身体，自顾将自己点的歌曲提前。
余光中唐祎琛在愈发浓烈的起哄声中同林琳走出去。
这是谁的歌呢？为什么没有人唱？
叶允姝回头，所有人都在猜测唐祎琛会不会同意，没有人的心思在歌曲上。
她总觉得已经过去了好久，回过神才发现不过半首歌的时间。
她叹了口气，既然没有人唱，那她就不客气了。叶允姝拿起刚刚林琳出去时放在桌子上的话筒，点击切歌。
伴奏的声音掩盖那些兴奋的猜测，鼓点与她心跳的频率重叠。
“有多久没见你，以为你在哪里，原来就住在我心底，陪伴着我呼吸。”
叶允姝忍不住猜测，屋外的对话说到了哪里，他是否听懂了暗恋心事，是否会感动于长久的喜欢。
“有多远的距离，以为闻不到你的气息，谁知道你背影这么长，回头就看到你。”
那些趁着下课时间也要短暂的擦肩而过，会收到回眸吗？那些侧面打听的消息，会主动告知吗？
如果可以……
如果真的可以……
是她自己把关系搞成现在这种进退两难的地步，又兀自难受。
进一步，怕失去。
退一步，不舍得。
她既然享受着‘朋友’身份带来的近距离，就要接受同样的枷锁。
叶允姝垂眸，视线逐渐模糊。
暗恋像是在炎热夏日发现的糖果，偷偷藏在心底。但怎奈夏日炽热的太阳将它融化，擦不掉又不想扔，任凭它在那里留下深深地烙印，然后时不时地泛起酸涩。
“过去让它过去，来不及，从头喜欢你，白云缠绕着蓝天。”
“如果不能够永远在一起，也至少给我们，怀念的勇气，拥抱的权利，好让你明白，我心动的痕迹。”
包厢为了有氛围感，并没有开很亮的灯。叶允姝坐的位置正好在一丝光亮下边，就像是舞台上的聚光灯，照在她白色的裙摆上。
唐祎琛收回要开门的手，女生轻柔却又带着明显悲伤的嗓音传入耳中。
他半倚在门口，思绪逐渐飘远。
叶允姝的眼眸总是清亮，以前觉得她很爱笑，像是没有什么会让她难过的事情。
可他刚刚分明从玻璃上看到了围绕在她周围的难过。
少女的心事，他搞不懂。可也明白叶允姝这首歌是唱给别人的，就如同歌名一样想要说出口。