当水渍砸到了手背上，她才惊觉地去擦眼泪，车到了站，她已经收起了表情，准备开始一整天的忙碌。
她这样一天又一天早出晚归，在奶茶店里消磨着这个难捱的夏天，时间居然真的过得很快。
她在有一天收到了林嘉远好几个未接来电。
那时候她在白天的忙碌里，下午的单子爆满，忙得手脚抽筋，蹲下去拿材料的时候都腿疼得要慢慢才能蹲下去。
晚上下班后，看到那么多的未接来电，她下意识感到慌张。
因为林嘉远知道她在打工，所以即使是他在白天能空闲的时间，也只是给她发信息，从来不会给她打电话。
她匆匆拨打回去，但结果是无人接听。
她每隔一会儿就拨打一个，一直到那晚的凌晨，平时林嘉远差不多都是那个时候给她回信息，但拨打的电话仍然是无人接听。
一直到第二天早上都没有任何林嘉远的消息。
她由于只睡了几个小时，这段时间又忙碌得精神不济，所以第二天的工作频频出错，许多奶茶的配方都差点放错，幸好店长在旁边看着把关，不然递给顾客的奶茶做错了，损失都要从她的钱里扣，但她也还是挨了不少骂。
那几天天气很热，订单爆满，忙得根本抽不了空。
所以下班后，她连衣服都来不及换，第一时间就是去看手机。
好在，这次终于有了林嘉远的回复。
但最难过的那一会儿似乎已经熬过了，所以只剩下了平静的道歉，他说对不起，“让弥弥担心了。”
那时候临近开学了，所以他又说：“我不能陪你一起去学校了，我今天跟学校那边联系过了，申请延期开学。这几天我也会很忙，我要回妈妈的老家。”
好一会儿后，他才又发了一句，“对不起啊弥弥。”
他的语气太平静了，平静到即使隔着没有语气的文字，也能读出那种平静的灰败感，那是一种心脏都被挖空了的灰败感，感觉不到痛苦，所以不会再有悲伤。
所以看到他的消息，她反而更感到不安。
她又给他拨打了电话，尽管明知道那个时候他应该没法看手机，他应该在陪着妈妈。
但是，电话接通了。
电话接通后，听到他温柔的语气，轻笑着，一如什么都没发生的从前，“弥弥下班了吗？”
“嗯。”她不安着，“你这个时候不忙吗？”
“这段时间忙过了，以后就不会再忙了。”
她怔了下，“是你妈妈要出院了吗？”
他问，“弥弥打工是到哪一天？”
“还有四天。”
他想了几秒，“刚好可以留两天准备开学的东西。”
那天难得是，林嘉远跟她打了一晚上的电话，从她打工聊到开学，还有上了大学后的生活。
他语气温和如从前，感觉不到痛苦和脆弱，给人一种他一直都好好的错觉。
一直聊到了该到她睡觉的时间了，林嘉远才说挂断电话，“弥弥早点睡吧，明天还要早起。”
他的温柔细语太让容易让她安分下来了。
所以除了最开始的那点不安，她也从他的那些话里开始期盼着不久后的大学生活，他们可以一起吃饭，一起去图书馆，放假一起回家，每一个曾经向往的未来，都可以在他身边。
挂掉电话之前，他声音温柔地说着晚安，“妈妈的老家在乡下，那里面信号不太好，所以过几天我可能没法回你太多消息。”
她都理解，她外婆的山村里也没什么信号，所以很乖地就答应，“没关系。”
“嗯。”电话没有立即挂断。
静下来的这一会儿。
他的轻声里有着叹气，这时候才又能感觉到他那隐隐透着那点脆弱，很疲倦，“好想你啊，好想抱你。”
“我也很想你。”但是想到很快就要一起上大学了，所以还是期盼更多，立即就有精神起来，“我先去熟悉一下学校，等你来了，我带你吃吃喝喝。”
他的语气才终于笑起来一点，“好。”
他又说，“弥弥，我喜欢你。”
相处的时间很少，所以几乎没有什么机会听他说这样的话，她在那个瞬间只觉得开心得不行，当即就笑得眼睛弯弯，开心地说：“我也喜欢你！”
但是那时候还没有想过，这竟然是最后一次打通他的电话。
她在接下来的几天忙忙碌碌的打工，结算了工资，然后开始准备开学的东西。
他在回乡下之前给她发了最后一次信息，“出发了。”