可他是周止安，她必须审慎。
当你确定那个人很好，如果邀请对方进入自己的生命，就需要更加小心。因为那不是单纯的“得到”，到手之后无论束之高阁还是随意摆放都可。那更像是移植了一株珍稀植物，你欣赏它，需要它，于是希望它能够在你的园地里成长得更好。
这顿饭很快吃完。不提前任这茬，周止安也会是一个很好的朋友，能让人舒适地跟他吃完一顿饭。
周止安买完单回来问她：“怎么回去？”
“朋友说来接……”
闻又微话没说全自己先愣了一下，朋友，梁爽，提到她两人顿时又有点好笑。梁爽受此磨难，今天怕是来不了了。
“我送你。”他说。
闻又微觉得这是失控的表现，她想要避免周止安的浓度持续在她生活中增加，迂回婉拒：“怕耽误你的时间。”
周止安低下头去，那个瞬间笑容有些落寞，眼神却很宁定：“我有很多时间。“
闻又微毫无办法了。片刻后她站起身来，舒展眉目：“那好，有劳了。”
周止安笑起来露出整齐的小白牙，有跟他年纪不符的羞涩，声音很轻：“有幸。”
第14章 旧梦本身
到了闻又微家楼下。她想我该请他上去喝一杯咖啡吗？两人曾一起在这里住过很久。旧人，跟无数过去生长在一起，有时会让人分不清你到底在怀念那个人还是过去的自己。
可她踌躇，既然自己选择分开，又何必一起故地重游，好似有意邀请一同点亮旧梦。周止安似乎察觉她的困扰，主动开口道别，让闻又微回家好好休息。
闻又微看向他，被激起奇异的叛逆。他凭什么先退一步，倒像算准闻又微不会开口邀请。
她的唇角微微向上，有一个不易察觉的弧度，那是很典型的闻又微胜负欲作祟时的表情，她说：“上去喝一杯咖啡吧，连着开车疲劳驾驶可不好。”
周止安的手指顿了顿，眸光微闪：“方便吗？”
“方便。”
两人一起往闻又微家的方向去，闻又微努力忽略心中说不清的情绪：“听说了，周教授。还没有恭喜你。”社交辞令，刻意拉远的距离。
周止安弯了弯唇角没有说话，偏头去捕捉闻又微的目光，闻又微恰好侧开脸，于是他展颜兀自笑了一下，落后半步跟在她身后。
上了电梯，闻又微越发觉得此情此景诡异至极，她大可去别处请周止安喝一杯咖啡，喝完清清白白道别。头脑一热叫了人上来怪得不能再怪。但自己先开了口，还能怎样？装也要装得若无其事，上了台就得演完。
回家打开机器正要去萃咖啡时，手机弹出消息提醒，闻又微手忙脚乱。周止安走过来，熟稔接过她手里的活儿：“我来吧。”
闻又微心中暗叹一口气。这咖啡机最初买回来最常用它的人是周止安。
她工作后践行晚睡晚起的当代社畜作息，象征健康生活的厨房小家电买了不少，但大多没时间真的用，购物如同许愿。只要周止安在，做早饭磨咖啡的活儿总是周止安做。
她现在闭上眼能想起周止安刚洗漱过，穿一件干净的棉白 T 恤在厨房磨咖啡的样子。周止安看起来高而瘦，保持了良好的运动习惯，衣服之下的身体结实、线条优雅，闻又微喜欢从后面抱住他，手不老实地伸进他棉白 T 恤的下摆，在他劲瘦的腰际摸个一把两把。
这边咖啡出完，她的消息也回好，按掉手机，看到周止安一手握住手柄转过身来，语气轻缓：“要敲吗？”
骤然袭来的回忆叫她身形一顿，仿佛那是什么有形的东西迎头一击。闻又微买回咖啡机最快乐的事是敲粉饼。周止安每次把前面的事做完，敲粉饼的环节留给她。那时闻又微会扑过去，一手揽住周止安的脖子，一手拿住手柄，往敲粉桶上一磕。磕出来的形状是否完美会决定她是说自己厉害还是甩锅给周止安——怪他没把粉碗擦干或者份量没放准。
周止安怎么都会说好。在那漫长而短暂的七年里，他总这样任闻又微予取予求。
此刻他握着手柄，以一个看起来相当松弛的姿势询问闻又微。无人听见他胸腔里心脏的巨大跳动。
他在紧张。
若她拒绝呢？
三年了。
分开的过程对他而言惨烈如同剜去半颗心。他所见的闻又微对他从来热烈明朗，分手决定从她口中说出，他恍然意识到如果她想，她也可以变得很残酷。周止安很少回忆那一段，更怕重温一遍来自闻又微的拒绝。
此时他静静朝她看过去，呼吸都放缓，像拿好玩具等待一只难以取悦的猫。另一只手在身后，撑在大理石台面上，指节因用力而发白。