“本月，我市已经进入汛期，全市各地强降水频发，市政府积极呼吁广大市民做好防汛、防洪工作……”车里的广播一直在聒噪，强子有一搭没一搭地听，注意力却被庄昀吸引了。她从上车起一句话不说，安静得过分。
强子从后视镜里偷瞄，见庄昀正和手里的油糍粑搏斗。她的吃相不敢恭维，像一只饿极了的兽，奋力地撕咬。那糍粑有她脸那么大，她一次能撕咬下三分之一来。她嘴很小，不知怎么全都塞了进去，腮膀子鼓起来，又塌下去，只是两三下，喉咙一耸，便吞了下去。油糍粑很油，她毫不顾忌，手上嘴上吃得油亮。那吃相，真有几分凶猛。
强子忽然想起自己的老婆万瑶瑶。某次约会，两人没钱，只是去路边吃了脏串儿。万瑶瑶是翘着嘴吃东西的。怕蹭到口红，她的嘴唇好像被提起来，上面皱起软软的纹路。他当时第一次留意到这个细节，心被敲了一下。也就是那天晚上，他俩确定了情侣关系。再过了一年多就结了婚，一晃已经七年了。
庄昀吃完了手里食物，又恢复了一幅清冷的样子。嘴唇虽然擦干净了，可还是微微发亮。强子本来想提醒她一下，但想了想，还是算了。
面包车还是得停在院儿外，院里水已经泄了，成了一片湿黏的泥塘。庄昀走了两步，顿住了身子，看着地下的泥水：“那天也这样？”
“比这严重，水淹到脚腕，我们这儿好多小区都这样，今年雨水太多了。”强子说。泥塘里临时摆着一溜砖当做桥。强子把皮包夹在腋下，大步跨着走。他本来要伸出手扶庄昀，但庄昀没理他，动作轻盈的两跳，渡过了泥塘。
她并没急着上楼，绕着小区围墙走了一圈，发现小区只有大门一个出入口，四周院子全是泥泞。问了物业的保洁，说是正好赶上修建绿化带，本来就乱糟糟的，一场暴雨下来，直接成了南泥湾。
“今天早上我来打扫的时候，那楼里可是没法儿看了，全都是泥。我又扫又是擦，弄了半天。”保洁张大爷笑着说。
庄昀让刘贺记录，自己跟张大爷聊了起来。
“您是一般是什么时候打扫？”
“按规定要早、中、晚三次。早上一般是八点，中午是两点，晚上就是五点。我很准时的，一般差不多点就去了。”
“怎么这小区一天要扫三次啊？”
“唉，说起来就来气。”张大爷拍了下大腿，“都是因为这个老板，他开发了这两栋楼，但一直没有搞完绿化，拖拖拉拉的。有传言就说，他这一把赚了不少，就准备再起两栋楼，等着批文，所以故意拖绿化。业主就来闹了，说坚决不准再修，买这房，要的就是江景。再起两栋，江景全遮住了。老板也保证，说他不修，外面都是谣传。业主就逼着要搞绿化，说绿化不搞，楼里都是灰，让他马上解决。这不，一通闹下来，他答应业主，绿化搞完之前，卫生就要一天三遍。”
“你们这业主也挺强势啊。”
“嘿，一般老百姓哪能有这力度？业主里面好几个都是官太太，背后都是局长、区长，开发商哪儿得罪得起？就是拿我老头子开刀，让我一天三遍的扫。”张大爷说着，眼睛一剜。
“这开发商也是会想办法。”强子笑说。
“两栋彻底来一遍，要做多久？”庄昀问。
“哎哟，上午和中午怎么也要 40 分钟啊，要擦扶手，栏杆，拖地，拾垃圾，累着呢。上下楼也要把子劲儿呢。晚上快一些，就是拖，大概 20 分钟左右吧。”
“七月一号那天你也是准点去么？”
一听日子，张大爷的脸顿时白了白，他站了起来解释道：“七月一号啊，我真是什么也没看见，真的。要是我看见我早就说了……”
“大爷，你别激动。我问什么，你答什么就好。”庄昀的声音不大，但让人感觉不得不服从。张大爷立刻安静了下来。
“那天……”他回忆着说，“那天中午我稍晚了点。下大雨，我们这地下室闷，中午一觉睡过去，醒晚了。但晚了不多，我醒过来看表是 2：25，赶紧就去了。”
“先打扫 A 栋，再是 B 栋，对么？”
“是，一般是这样。”
“所以，你打扫到 3：05 左右结束。”
老头点点头，庄昀接着问：“张大爷，您一般打扫，需要准备些什么？”
强子看见张大爷的眉头皱了一下，那表情很明显是疑惑。强子心想：庄昀这都是些什么问题？
“打扫卫生能准备什么啊？”张大爷皱着眉头望着庄昀，一脸不知所措，“抹布啊，扫把，拖把，水桶ᴊsɢ，就这些。”