可是，所有人都不认识李老爷子。自然，李老爷子也不识得他们。
眼前忙活丧事的，一会儿灵前哭丧的，乃至前来吊唁吃席的“亲朋好友”，都是当地村民。
这个名叫布噶庄的小村子地处偏僻，背山面海，往来进出的，只有一条盘山的窄道。土壤不适合耕种，守着大块的荒地，脑子活络些的便另寻出一条出路：有偿土葬。
按理说，本村的坟地只让埋同族的人，可交足了钱，哪怕是外国友人，也能埋进布噶庄的祖坟。
有个叫冯平贵的，更是顺势开了家公司，组织村民做起殡葬一条龙的生意来，还专门找文化人给攒了句响亮的口号：此身安处是吾乡化用苏轼“此心安处是吾乡”
不过后来他嫌太绕口，自个儿另想了句：
布噶庄，埋过都说好
大金抬腿迈进正屋。
四下背阴，一股子霉气。地上铺着麦秸，上搁纸扎的童男童女，金山银山。几个披麻戴孝的妇人跪坐在那里，打着哈欠，联网打麻将。
供桌上没有遗照，只有张白纸制的牌位，写着“顕考李小金之灵位”。香炉，蜡台，长明灯，三牲一案鸡、鱼、猪头，荤供油炸食品，十三色果供糕点，盘子摞盘子，呜呜泱泱，挤了满一桌子。
大金偷了块枣糕，悄咪咪往嘴里炫，走了没两步，差点撞上棺木。
杉木制的棺材朝南面当门放置，宽大厚重，棺盖严丝合缝，浮着层冷光。
仍是昨晚的样子，看样子没人开过，万幸。
趁没人注意，李大金贴近棺材，小声念叨：
“我跟你说昂，你就是托梦来撅方言，骂我也没用，咱俩父子情分，今天就是个头了。这次你老实呆着，白再跟着我了——”
“早着呢。”
他一懵，吧唧，枣糕落在地上。
回头，正撞上一张汗津津的国字脸。一个陌生男人来回扯动领口扇风，热烘烘的汗酸味扑面而来。
“棺材封太早了。这隼和槽得错开，留下个两寸来长的缝，等家属告别完了才能合上。谁这么不懂规矩？”
男人回头吆喝，周遭人个个低着脑袋，不言语。
“这他妈谁干的好事？”
“那个，我干的——”大金不好意思地搓搓手，“昨晚上，我把老爷子放进去之后，顺手盖上了。”
男人退了一步，上下打量。
“哟，李总，父亲葬礼，您还亲自跑一趟哇。”
李大金，噼啪烟花厂厂长，也是他们今年最财大气粗的客户。
男人面上堆出笑来，忽又觉得不合适，转瞬收了回去。上下摸索，打裤兜里掏出张让汗泡软乎了的纸片，捋了两下，双手递过去。
大金接过名片扫了一眼：
二手菊花殡葬公司总裁 冯平贵
“您看着可年轻哩，”冯平贵恭维道，“敢问贵庚？”
“三十二。”
“怪不得，古人云，三十二立嘛。”
“你也——”大金想礼尚往来的夸回去，傻望着他的国字脸，搜肠刮肚，“呃，你为人方正。”
老冯笑着摆摆手，又瞥了眼棺材，啧啧嘬起了牙花子。
“这事不怪您，当地白事规矩多，这样，您等着，我去找人再给弄开——”
“不用，”大金急了，一把扯住他后脖领，“不用，不用再开了，这开开合合的，回头再给闪感冒了——”
他清清嗓子。
“啃，老爷子要是发烧了，到那边去，啃，也得那个不是，别给人当地添麻烦。”
老冯一怔。
“要不说您是一厂之长呢，这格局，这觉悟，这高度，我真是实名制的佩服。李大厂长，您还有什么意见，尽管提，我们马上调整。”
“呢个，”大金环顾一圈，指指立在墙角的枣红色纸马，“红马拆了，换成绿的。老爷子骑个红马过去，那不完蛋了，不吉不吉，换成绿的。”
“对对对，”老冯点头不迭，“我们考虑不周，现在没绿马，确实哪儿都去不了。”
“还有，白方言，别，不要的意思光烧电脑，也给烧个路由器，要是那边没有网，他要个电脑有什么用，自己玩扫雷？”
“是是是，我一会就跟王师傅说一下，这扎纸活也是门大学问，得紧扣上时代脉搏。”
“对咯，文娱活动也得搞上，给扎副麻将，再给搞三个牌搭子，都要年轻老太太。
“还有，老爷子喜欢养生，给扎个小茶壶，扎个豆浆机，扎个保健球。
“再扎个鱼竿，扎个游泳裤衩——”
“等等，李厂长，您思路先别急着奔逸，”老冯一把薅住大金舞ʟᴇxɪ动的手，“除了纸活，咱还有没有别的事，需要确认了？”
“别的事？”
“对，别的更重要的，比如——”