小腿冻到没有知觉了，安岚晃晃腿，肢体比枯树枝还僵硬，她说：“这倒也不一定是爱，你的生活里从没出现过我这样的人，我的家庭、父母、经历在你眼里都是神秘的，你因为好奇看向我，也因为好奇喜欢我，你说的爱，难道没有可能还是好奇吗？”
忙碌一整晚抽光了身体的力气，寒风里全身血液都像被冻住了，连给用语言矫饰想法的力气都丧失了，她冷血地否定了久别重逢的恋人对她表达的爱意，不肯用花言巧语蒙骗他，也不想给他无谓的希望。
这感觉不亚于醉心于万花筒中的景象时，一根小针从迷乱的虚假景致中射出，锋利的针尖戳进那只专心致志的眼睛里，流血不止却依旧闭不上眼。
唯一的做法是将罪恶之源拿走，楚河不会赶走她，于是他选择沉默地主动离开，连告别语都不留下。
安岚又变成一个人了，她全身僵硬，不知道强行动弹会是什么样的后果，就坐在原地看着有人向她走近。
厚实的毛毯从天而降裹紧她的身体，边角上散发出浅淡的香气，像是烧焦橡木的烟熏味，闻多了会感觉在喝苦咖啡。
“不管是谈感情还是谈正事，都没有必要跑出来受冻。”
难得沈暮这样心疼她，到底还是心软，尤其见不得小姑娘受苦挨冻，今天坐在这里伤心的不是安岚而是别的年轻女孩，他也会请人送条毛毯过来。
安岚在他这里得到的优待，大概是他亲自送毯子，然后既责怪又心疼地训她几句。
听起来好像不算什么，可联想到安岚不到一个月前爬上了他的床，掐过摸过他的胸，在他的腰上胡作非为，沈暮现下还能来给她披上一条毯子，平静地跟她说话，已经是过分的有耐心了。
他蹲下来，以一种低于她的姿态与她说话，沈暮总是期望以谦卑柔和的态度安抚伤心的她。
“你拒绝了他，怎么伤心的还是你？”
眼泪啪地掉在毛毯上，晕染出一小片深色的泪痕。沈暮下意识伸手去接，凉凉的一滴泪打在指尖，陡然一下似是要在他的指尖啄出血滴，热哄哄的一缕血线顺着掌心钻进他的袖口，凉飕飕又烫得他心烦。
指腹触到她眼下，被眼泪金润过的皮肤都是柔软湿热的，他用指腹拭去眼泪，说：“我要是说你爱哭，你肯定又要不高兴。为家人哭也就罢了，怎么还要为男人流眼泪。”
“为你流泪的时候你就不觉得不值了。”
“一样的啊，”这话听起来是在发脾气，沈暮无奈地笑，“我也不值得你流泪。”
头发从耳后掉下，拂过他的手腕，她闭闭眼，眼睫毛上的泪珠掉到他的手背上。她的伤心宛若春天的雨，淅淅沥沥地打在窗杦，水滴顺着墙壁流成几条线，是种细水长流的沉默。
“他说爱我呢，还是第一次有人这么跟我说，我却拒绝他了，这不算好事吧，我再没有被他爱的资格了，我对他顶多是有抱歉和一点点好感，等他真的离开了，我又开始害怕他的爱再也没有了。这种想法是不是太自私了？”
掌心又接到一滴泪，沈暮该告诉她别为男人伤心，不要惋惜逝去的感情，不一定会让她重新开怀，但一定能让她长成他和沈朝期待的模样——聪明冷血的野心家。
这种设想却与他个人的愿景背道而驰，他想要这个孩子正常健康地长大，不必太冷血，为别人伤心也无伤大雅，只要被伤害后能痊愈就好了。
玻璃杯里的冰淇淋化成浓稠的奶，毛毯裹住的身体在慢慢回温，按在眼下的手移开，他说：“二十岁，那么年轻，为人伤心，自私一点，拒绝别人，都不算好事，也都没关系。多体验一点情感，被伤到或者伤到别人也不要在意，碰到麻烦就来找我，大人的任务就是保证你们的随心所欲。”
安岚像是辛苦许久后吃到了一块期望已久的糖果，外面的甜蜜如她所料，等到糖衣在嘴里彻底融化后，内里辛辣苦涩的核心暴露出来，跟着甜味一起溜进喉咙里，处处都很难受。
沈暮怎么能这么残忍，如果不愿意接受她又为什么每次在她伤心难过时出现安抚她，摆出一副“不必害怕，我永远在你身旁”的贴心姿态，等到安岚自然而然沉迷于这种温柔里，不由自主地靠近他渴求他，他又变了一副严父面孔推开她、斥责她、告诫她不许再犯。
在这循环往复的改变里，他的温柔和距离都有光明正大的道理，安岚却不能为自己辩解，她实在是因此疲惫了。
她想要走出这种循环，或是将沈暮拉进这种心态中。
“我今天不想回酒店，”安岚哭着恳求：“我想住在家里。”