“我们在第四天见面吧。”
她好像很迟钝，过了很久才回抱住我，掌心很凉。缓缓地说，
“好。”
彼时她不知道，其实这已经是我在重庆的第四天。我在第一天开始寻找一只红色飞鸟，第二天来到一座桥遇到我的小鸟，第三天开始给小鸟写一封信，第四天我在血色暮路中狂奔到她身边，将我留下的所有影像记录留给她，因为不需要这些我也会一直记得她。
而我希望，她会将她的第四天留给我。也希望，那个第四天我们可以再看到雪。
——《雾城回信》完结——
第81章 「番外五：春天不死」
付汀梨说, “三这个数字对我们来说不太吉利。”
孔黎鸢问，“哪里不吉利？”
付汀梨抿一口热咖啡，答, “每一个三天之后都得发生点事, 总之不太顺利。”
又叹一口气, “而且通常第四天都不太好过。”
第一次在加州度过横冲直撞的三天，第四天却因为车祸分别而失魂落魄, 第二次因为世外巢穴过了期又被迫分别……仔细想来, 在那么多的三天里, 没有一次的第四天是好的。
就像现在，她们被困在异国他乡的公路上，你一口我一口地喝完最后一杯热咖啡。
也不知第四天该往哪个方向走。
孔黎鸢眯了眯眼，似是也在思考她的话是否正确。
付汀梨没等孔黎鸢思考完，又把手中这杯小小的纸杯送到孔黎鸢唇前, 低声催促，
“快点喝，不然要凉了。”
说这句话的时候自己左肩盖着的薄毯滑落下来, 却浑然不觉。
孔黎鸢帮她重新盖上去，手指刮过她被风吹乱的黑发, 不急不忙地帮人理了理被风吹乱的发。
再在她的目光催促下抿一口咖啡。
付汀梨把空了的纸杯收到垃圾袋里, 又裹紧薄毯, 靠在孔黎鸢肩上。懒懒地打一个哈欠。
“困了吗？”孔黎鸢伸手过来挨了挨她的眼皮, 手指凉温。
她已经戒烟很久了，吃薄荷喉糖的频率也减少。
此时此刻, 她手指上围绕着一种淡淡的咖啡香。什么香味到了孔黎鸢身上都很好闻。
女人手指抵到单薄的一层眼皮上。付汀梨打了个哈欠说“有点”。
此时此刻, 她们在自驾前往新加坡的路上路过吉隆坡，在吉隆坡这座热带城市停留了三天之后准时出发, 却又很不幸地在公路上发生意外爆胎的事故，而她们的车上恰好没有备胎。
三月份的吉隆坡迎来春天，空气潮湿但不算太热。正值上午，风有点凉，公路两旁周围是郁郁葱葱的树。
她们靠在租来的旧皮卡后车厢上，很随意地将腿搭在后厢边檐，看太阳爬到头顶上。
在平台上打过电话求助，等保险公司找到她们的期间，司机小梨百无聊赖地把腿搭在乘客阿鸢的腿上，听车上在放的一首《奇洛李维斯回信》。
漫长的等待中，司机小梨打了个很多个哈欠，乘客阿鸢给她用保温杯里的水泡了一杯又一杯的热咖啡。
最后一杯热咖啡也喝到了头，只剩一个空纸杯。
车里的音响还在唱“F小姐，真感激你为我每天也寄信”。
付汀梨连打了几个哈欠，迷迷糊糊地听见这句歌词，才迟钝地意识到，“这首歌好像在唱我们啊？”
这个想法倒是让她瞌睡醒了，于是又眯着眼，温温吞吞地喊一句“K小姐”。
孔黎鸢笑了，“那F小姐怎么不给我寄六百封写满‘我爱你’的信？”
付汀梨仔细想了想，也弯眼笑起来，
“那我从这次回国之后开始寄，K小姐会给我回信吗？”
孔黎鸢慢慢悠悠地牵住她的手，“也不是不行。”
“记得给我签上名。”付汀梨叮嘱她，然后又很懒散地玩着孔黎鸢的手指，将贴紧指骨的戒指转了一圈又一圈，
“不过六百封那么多，我应该从四年前就开始寄的，那现在都是不是都能得到回信了……”
有些不确定的语气。
孔黎鸢看她玩自己的手指，很配合地绕住她的，一时之间她们像两个小孩子在互玩对方的手指。
并且是在异国他乡，在等待公路救援的途中，聊一些没有因没有果的话。
孔黎鸢瞥着她，回应她的没头没尾，“付老师铮铮铁骨，那时候一副手套要拒绝一百个汉堡也不肯收，还会愿意写六百封信寄给我？”
“啊——”付汀梨拖长声音，思索了一会回答，“也有可能如果我从四年前开始寄信，我就能在妈妈破产之后直接开口找你借三千万了呢……”