以至于我毫无根据地提起一件事，“这个角度看我们两个长得还挺像的，都有两个眼睛一个鼻子一张嘴。”
这只能证明我们都是人类。
而她用这样的姿势盯了我很久很久，她终于叹一口气，很轻，被我的眼睛吸进去。
然后拍拍我的脑门，眼梢的笑很轻地落到我的嘴唇上，快要被我吞进去，
“这么巧啊，请你吃麻辣烫啊。”
我大概笑得连自己的眼睛都找不着了，但还是能找到她的。甚至很顺从地被她拉了起来，跟着她离开头顶的查令十字桥，拐到一条更狭窄的街，染了一身蒸腾的烟火气和火锅气，掀开布帘，走进一个热火朝天的麻辣烫店。
原来她最近喜欢吃的麻辣烫，只是清汤煮几片菠菜娃娃菜木耳西兰花肥牛，再在一碗醋里加一点辣油当蘸碟。
而我始终坚信来一座城市就要体会这座城市的特色，所以我点了微微辣。
够了，起码汤还是红的。我这样安抚自己。然后又问她，
“听说吃麻辣烫可以减肥？”
她正慢条斯理地夹起一片西兰花，蘸了点醋，听了这话掀起眼皮看我，仔细端详，然后回答，
“你已经很瘦了。”
“我妈也这样说。”我被微辣辣得嘴巴有些烫，说话还有些含糊，
“她说我瘦了好多。”
特别是从洛杉矶回去之后——我没有把这句话讲出来，直觉现在不是一个好的时机。
聊起过去总是令人尴尬的。不管那是怎样的过去，总和现在不太适配。
不过就算我没有提起，她似乎也从这句话中感受到了什么，抬起眼盯了我好久，久到麻辣烫店里的热气被几个来来去去的人带走了。
才缓缓地说，“你的伤都好了吗？”
“好了。”
不知为何，明明加州梦在我心中挥之不去。如今再和她面对面提起加州那些事，却觉得好遥远，仿佛只是一场我们一起做过的梦。如今梦醒了再遇见，已经是两个不同的人。
我咬了一个撒尿牛丸，有些局促地攥紧筷子，隐去自己无名指上那一道疤，只问她，
“那你呢？”
我觉得她那个时候受了很严重的伤。但我猜她不太愿意同我讲。
如我所料。
她对我给出的答案点点头，对我提出的问题却十分不在意，
“不算严重，没过几天就好了。”
好像时间转到八月份，六月份留的那些血就都变成了假的。
我不知道说些什么。于是只是很温吞地点一下头，过程中再没有其他的话。
其实有一点失落。
再同她讲起加州，我迟缓地感觉到，她和加州一号公路的她不太一样了，没有那么洒脱浓烈，整个人看上去很单薄。甚至刚刚我第一眼看到在马路边上坐着的她，在我朝她走过去的五六分钟里，我都有些恍惚，以为我像那种老套的电视剧情节里演的那样，将路过的每一个人都认作是我的女主角。
幸好不是幻觉。
我走到她面前，她还是她，染过头发，换了穿着风格，瘦了，比六月份的时候看上去肤色更白，有些颓郁，手里却还是那根便宜的红酒爆珠烟。
虽然某种程度上还是很吸引我，虽然在她看来，我可能也跟在六月份时的不太一样……但在聊过几句后我突然没有什么话可以和她讲。
仔细想想，应该是因为我没想过我们会再见面，也早已经说过道别语。
而现在，我不知道这是不是某种戏剧情结在作怪。
也不知道是不是因为在旅途中结识……
所以旅途结束后注定无法延续那时的轰轰烈烈，只能是之前这样不欢而散的结局吗？
可两个人不说话，只面对面吃饭的感觉也很好。
胡思乱想间。
她吃了几口就再吃不下，把筷子放下。我看她点的那么一点点菜都没吃完，愣愣地问，
“这不是你最近很喜欢吃的麻辣烫吗？不多吃一点？”
她懒懒地撑着脸，看我，“其实也不是很喜欢吃，我没有太喜欢太讨厌的食物。”
我对此表示理解。
也很突兀地想起——我曾经在加州和她说过一句话，我说我喜欢吃汉堡，请你吃汉堡吧。
所以到了重庆，她才对我这样讲吗？所以她也想请我她喜欢吃的食物吗？
我不知道是不是，但我觉得这一刻似乎有什么东西在心肺之间蔓延开来，让我觉得开心，并且讨回了熟悉感。