——靠的是灯，两个灯。
罩住孔黎鸢的是尚且算通亮的路灯，捆住付汀梨的是这截短檐下廉价的声控灯。
付汀梨以为自己尚且算敞亮，哪怕状况窘迫，也一直憋着一口气，没让自己在任何人面前显露丧气姿态。
但只这样两个灯，便让她突然无法忍受。她要怎么忍受，孔黎鸢真的去到她只有二十平米的出租屋？
“那我就不上去了。”
良久，孔黎鸢给出回答。却又站在台阶下直盯着她，冷静地说，
“你自己上去把灯打开吧，我怕你穿拖鞋摸着黑中途摔了没人给你打救护车，总得有个信号。”
付汀梨摸钥匙的手一顿。这个女人总是有本事把她激得咬牙切齿，
“救护车太贵，坐不起。”
“那正好。”孔黎鸢给出一个无足轻重的笑，“我有车。”
付汀梨一口气被憋回去，刚想反驳，却又听到一声极为细微的叹息。
像空气中快要爆炸的微尘全都在一瞬间被吸附，缩进一团涟涟积雨云里，然后被一场稀里哗啦的雨带走。
而孔黎鸢的声音，却是这场雨带不走的云层，
“快上去吧，我看着你灯亮了就走。”
她如果是云，就是一团不讲道理的云，总是飘来飘去，一切都无关痛痒。
付汀梨选择背对这团云。
终于摸索出钥匙开门，手指摸到铁门的冰凉，好似已经触到出租屋里的冰凉。她突然想起一件事，
“孔老师，要不今天这顿汉堡就算两清了吧。”
“我不太会坑人，扔一还百太占便宜了，不太好。”
她站在漆黑里自言自语，背对着孔黎鸢，不知道孔黎鸢是什么表情，也摸不准孔黎鸢的反应。
孔黎鸢没有说话。
就在她以为孔黎鸢不会回答时，孔黎鸢却回答了，
“再说吧，耳罩明天还你。”
模糊到难以分辨的语气，错乱的两句话，被合在一句话里。
以至于付汀梨无法分清，这两句话，到底哪句是给她的回答。
但她爬上六楼，摸黑扯住门把手将门压紧，用先反转一圈才能顺畅转动的钥匙，打开出租屋门后。
第一件事还是把灯按开。
出于对光线的敏感，她从小对房间灯光的要求就极高，受不了太暗的环境，会让她觉得一切都死气沉沉，但她偏要所有生活在她身边的事物都活着。
搬到出租屋后的第一件事，也是花了十三块钱，用着自己用不太利索的网购软件，买了一个三十瓦的灯泡。
所以她的出租屋，虽然拥挤狭小，虽然寒冷空荡，虽然墙板薄隔音差，虽然邻居吵闹，虽然设备老旧。
但她庆幸，这会亮在她头顶的，是一个三十瓦的灯泡。
好像会让这一切变得好受一些。
尽管这光亮只有二十平米，至少她也是站在这光亮下，去瞥楼下的光景。
狭窄拥挤的小巷在夜里显得寂冷，她用冻僵的手扒开窗户，摇晃晦暗的路灯将楼下女人的影子拖长。
女人早已转身，往巷口走。付汀梨在楼上往外看，楼下像是一个顺着女人脚步、缓慢推进的长镜头。
黄绿光影交织，长巷里停放的是被搬出去的主人抛弃的老式摩托车，和风吹雨淋的、连链条都掉落的自行车。
巷口，停放着的，是一辆纯白配色的车，车内温暖，车型流畅优雅，如同一团云，驻足在这样狭窄的巷口外。
巷里巷外，已经是一个悖论。
连三十瓦灯泡都无法照亮的悖论。付汀梨宁愿自己的视力并没有这样好。
她关上窗，又瞥到对面遥远的繁华景象，给自己烧了盆热水洗脸泡脚，热水浸透双脚，她又觉得好受一些。
果然天气冷暖最影响情绪。
双手往外套兜里一掏，摸到了个被揉得皱皱巴巴的纸张，光面材质。
她知道这是什么。
刚热乎的手指还有些僵硬，她有些费劲地掏出来，这是一张贴纸。
孔黎鸢的半身像，孔黎鸢在滑雪。
——在孔黎鸢将她的汉堡套餐扔掉之前，她拆包装没拆好，不小心撕了一张贴纸下来，当时不想起身去扔，便随手揣进兜里，想着遇着垃圾桶才扔。
可看到孔黎鸢与满屏的贴纸对峙，看到垃圾桶里满屏的贴纸后。
却再也没办法扔掉她手里这张。
现在总该扔了吧？
她想着，却又发现垃圾桶被她放在窗口。
还是在她够不着的地方，因为在泡脚，挪不动道。
于是又把皱皱巴巴的贴纸抚得平整，随意地放在桌边。
然后发现，那里还放着飞鸟雕塑、项链和手套。
三十瓦的灯泡突然闪了一下，像是眯了一下眼，然后粗略给她估算：