同这么一段惊心动魄和轰轰烈烈的路，也到了要分别的时候。
等走出展出现场的草坪，Amanda和祝木子又坐在了那辆高高的摩托车上。
戴着那两个一破旧一崭新的头盔，背着那个浪迹天涯的琴包。
手挥得高高的，和她们说“后会有期”，然后将那头盔下的挡板一刮下来，两张清晰的脸变得朦朦胧胧的。
骑着摩托，像一缕声势浩大的烟，彻底湮灭在这个清晨。从那以后，付汀梨再没见过这两个人。
只是旅途中认识的人，这样一声“后会有期”，已经是最好的道别方式。
毕竟走出这段旅程，有些东西就变了。还不如把这段记忆留在当下，到了以后，记起来，起码记忆里还是好的。
就像这两个人，在这场旅途里像活在一场九十年代的爱情电影里，爱说什么“有情人”，又爱说“后会有期”。
人生太过漫长，她不愿意在以后联系的时候，得知各自都生出什么变故，显得陌生又窘迫。
——付汀梨自认为，这是她会一辈子贯彻到底的旅行哲学。
Nicole也不再跟着她们往前走，直接踏上列车回旧金山。
为了防止她被那群金发鬼男纠缠，付汀梨把她送上了列车。
临走之前，Nicole抱住她，有些不舍地说，
“旧金山见，你会回来过生日吗？”
提到生日这个字眼，付汀梨顿了一下，她瞥了一眼坐在车里的女人。
女人的手正搭在车门边上，撑着侧脸，不知道在想些什么，应该是没有听见。
付汀梨松一口气。
转而又跟Nicole抱了一下，小声地说，
“不知道，去洛杉矶的话，还得开小半天车。如果动作快一点的话，明天晚上能回来。”
Nicole点点头，松开她之后，又往她身后的车看一眼，用有些蹩脚的中文，喊了一句，
“说好了，下次见面，我给你买烟。”
女人似是听见了，懒懒地笑一下，然后也喊了一句，当作回应，
“下次看到你，给你点赞。”
惊天动地的五人行，终于在第二天中午，再次成了心照不宣的二人行。
付汀梨知晓，过不了多久，到了洛杉矶，二人行又会分道扬镳，走各自的路，成了那孤零零的一个人。
——这大概就是许多人，会在这之后产生旅行后遗症的原因。
但付汀梨早已习惯。她想，她热爱自驾游的原因，大概就是出自于这一点。因为她始终相信，那一点由旅途带来的后遗症，都会是她波涛汹涌的人生素材。
车子再度启程，开往洛杉矶。
下午的风更加热了，吹过来，都像是火在燃烧的味道。
付汀梨扭开电台，于是澎湃轻快的男声，就在热浪里唱那首反复循环的《California dreamin》。
女人慵懒地靠在头枕上，头发被风吹得很乱，不知道在想些什么。
脸上仍贴着创可贴，出门之前已经换过药，里面的伤口愈合得慢。
小臂上还包着纱布，是昨天晚上，为了拉她，在巷口墙边磨的。
穿着的那双宽大马丁靴里，也是磨到红肿的脚踝。
还有那……被她喝醉之后逞强，咬到的唇。
——仔细想想，这几天下来，反而是坐上她的车之后，女人身上的伤越发多了。
难道是因为她们命里犯冲，一同路就要奔命负重、遍体鳞伤？
付汀梨有些不着调地想。
想着想着又笑出了声。她觉得自从遇上这女人之后，自己的想法就越来越往那演电影的方向靠。
又不是什么亡命鸳鸯，同路就非得头破血流。
那她们又是什么关系呢？
朋友吧，在加州滚热如火的风里，付汀梨下了定义——等到了洛杉矶，就注定要分道扬镳的朋友。
“今天好热。”滚滚热浪再次扑过来的时候，付汀梨感叹一句。
然后瞥见被随意扔在前边的测温计，很明显，三十八度二，已经超过了三十七这个数字。
难怪女人一直没说话。
付汀梨放慢车速，犹豫地问，“你不舒服吗？”
女人微微抬眼，有些迟钝地说，“没有。”
付汀梨觉得有。她微微皱了皱鼻子，一边开车，一边往四处张望。
瞥到一个招牌，上面写着“露天泳池”几个字。她心不在焉地开过去，又慢慢吞吞地倒回来，
“你要不要去游会，可能会舒服点。”
“游会？”女人双手环着双臂，语气有点漫不经心，“我不会游泳。”