晚间，犹豫再三，安室透还是敲响了对门那间公寓的门。
他端着餐盒在门前站了许久，然而那扇门始终没有要被打开的迹象。
“不在家吗？这种日子……”金发青年若有所思，他拿出手机，思索了一会儿，最终还是没有真的拨通那串熟悉的号码。
他一边往身后敞着门的安全屋里走一边随意翻看着通讯录，在准备收起手机的前一刻，一条短信通知突然跳了出来。
发件人的名字过于特殊，他不由得停住了脚步。
安室透单手抱着原本为上司准备的餐盒，点开那条短信，随后他单手操控手机打了几个字，点击发送。
他将餐盒放在玄关旁的鞋柜上，抓起挂在衣架上的外套，转身出门。
此时此刻，他有不得不去做的事情，所以他注定与今年的大晦日的欢庆无缘了。
或许清酒也一样，安室透想。
*
清水清一大早就出门了。
他对这种全民欢庆的节日没什么概念，只觉得街上的行人翻了几倍。
不过他的目的地倒是始终如一地清静。
或者说，在这种节日里，他的目的地反而会更加安静一些。
清水清又一次站在那块熟悉的无名的墓碑前，第一次全程没有说任何话。
他沉默地伫立在风中，像是另一块冰凉又毫无生机的的墓碑。
不知过了多久，墓园中唯一的那个身影悄然离去，原地只余下一束新鲜的白菊。
冬日的风裹挟着凛冽，瑟瑟的寒风掠过时发出嗡鸣，像是无法言说于口的呜咽。
清水清大步离开墓园，行走中随手理了理被风吹乱的松散的围巾，他要前往此行真正的那个目的地了。
时隔十几年再次站在那栋房子前时，清水清的心情意外地平静。
除了面无表情，他似乎也找不到什么其他更好的反应。
他没有钥匙，不过撬锁这种事对他来说不过是几秒钟的事，所以他还是很快就推开了那扇布满灰尘和蛛网的门。
灰尘在空气中肆意流舞，站在门口的银发青年先是下意识地抬手将其挥开，无果后掩嘴轻咳了两声。
电路早就老化了，就算是房屋质量真的有那么好，多年未缴电费，也一定把电断得干干净净了。
索性这个时间天色将暗未暗，不需要开灯也能勉强看清屋内的布局。
这里的一切仿佛还停留在他离开的那天。
他站在客厅中央时，恍惚间还能记起那股浓烈的将他牢牢锁在原地的血腥味。
他转头看向沙发，十几年前，最后一个坐在那里的人是一个孩子。
沙发上放着一个相框，清水清走过去，俯身将其拿起。
因为是倒扣着摆放的，所以即使时隔多年，里面的相片并没有染上污渍或尘埃——上面的画面是一张氛围并不温馨的全家福，站在最中间的黑发男孩面无表情，与此刻的他如出一辙。
他凝视那张全家福，半晌，喉咙里发出一声轻笑。
笑声并不愉快，更多的是讽刺。
玄关传来一道模糊的吱呀声，那是生锈的门轴转动的声响，随后是更加清晰的房门被猛地关上的声音。
大概是风带上了门，清水清想。
他甚至已经懒得回头。
他将手中的相框放回原处——不是沙发上，而是它最最最开始放置的地方，沙发旁的某块地板上。
他直起身，退后了几步，也不在意层层尘土，随意坐在沙发上。
在过去的那些年里，他跌落进过更多的泥泞和血泊，身上沾染过更多的尘土和污泥，外表的狼狈并不能让他真正感到难堪，所以他不将这层灰尘放在眼中。
尘埃再次在空气中肆虐弥漫，空旷的客厅里响起几道压抑的咳嗽声。
清水清倚靠在沙发里，他的目光落在不远处的地板上的相框上，又抬头望向玄关处紧闭的房门。
十几年前，他就像今天这样坐在这里，等待着、甚至是期待着死神按响门铃。
那一年他想死，他也觉得自己已经可以死了，但是他没有死，因为那一夜打开那扇门的并非死神，而是他此后的十几年里将奉为神明的那个男人。
昨夜，他的神明告诉他，回到那栋房子，直至钟表的指针转至零点那一刻。
清水清抬头看向挂在墙上的钟表——石英表的寿命足够长，竟然直至今日都依然能够转动。
他又转头看向窗外，窗户太久没清理过，已经模糊得不成样子，不过有一块玻璃是碎的，所以从中可以清晰地窥视到外面的世界。