直到最后他都没能问出母亲是怎么死去，又被葬在哪里。
王寒松带着这个秘密去了地狱，这是他最后一次留给他的，无法磨灭的郁结。
噩梦从未结束，如复一日，永久地跟在他身后。
他本是这样想的。
但就在前段时间，他梦到了张芳。
在梦里，她终于不似以前梦魇中那般可怖，她站在风雪里，微笑着望向宋允和。
雪太大，风狂啸，宋允和听不清她说了什么，只是在一片寒冷中听见母亲柔婉的尾音：“……小和，好好生活。”
“妈妈永远爱你。”
一时间，冰雪融化，拨云见日，他于昏黑冥暗中见到光明。
·
十一月，立冬。
嘉南市中心医院，住院部。
“来了？”
单人病房内，魏知译正坐在沙发上看书。
说是病房不太准确，这里俨然已经被生活成了家的模样。
茶几上摆放的鲜花，小型衣柜里塞满的随身衣物，宋允和常用的那台笔记本电脑，总是开着但没人看的电视，嵌入式小型餐桌上零散放着的几本专业相关的书籍。
“安置好了？”魏知译问。
“嗯。”宋允和点头。
虽说没有找到张芳的骨灰，但他还是将父母合葬在一起。这几天就是在忙这个事情，才拜托魏知译来帮忙。
这是沈祈年沉睡的第四个月。
在那场大战中，他因失血过多昏迷，又因错过了最佳抢救时机导致脑缺氧。
保住他的命已经是何惠动用了所有关系，可不管怎么努力，人也不能胜天。
沈祈年成了植物人。
“身体特征是稳定的，心跳血压都很正常，只是能不能醒来就要看他自己了。”
医生宣布结论时，宋允和只觉得自己被当头一棒打得支离破碎。
他也是第一次看见何惠的歇斯底里。
若不是魏知译拉着，她几乎都要跪在宋允和面前，又打又喊：“我怎么给你说的！我当初怎么跟你说的！！”
“阿姨，您先别激动……”
她浑身发软，只能靠魏知译和孙宁宁一左一右扶着，以此站稳。
“他醒不过来了，醒不过来怎么办！”
她近乎失控地推搡着眼前的人，泪眼朦胧间，她看不清宋允和表情，只是隐约瞥见他紧绷嘴唇渗出的鲜血。
后来她不得不接受现实，天天到病房守着，既是照顾沈祈年，又是盼着他能突然睁眼。
然后像以前一样，继续平淡地生活。
可是她等了很久都没等到这一天。
只有宋允和，每天清晨便会出现，给她带一份早餐，消失几小时后又带来午餐，然后是晚餐。
日复一日。
家大业大，她不能丢下公司不管，在回北川的前一天，她叫住了准备离开的人。
“小和，一起吃吧。”
昏暗灯光将他身影拉长。
他已经很瘦很瘦了，在何惠看来，只有没吃饭才能在半个月里瘦成这样。
风一吹就会倒。
他确实没怎么吃饭。
事实上，沈祈年睡了多久，他便在医院附近呆了多久。
他知道何惠不想看见自己，于是在医院对面的酒店里开了房，在饭点准时出现，是为了看沈祈年一眼。
送完饭后他就坐在医院旁边的咖啡厅里，一坐便是一整天。
何惠离开后他便直接住在了病房里，全权照顾沈祈年。
她曾提议过请一个护工阿姨，但被他拒绝了。
何惠没有说什么，只是给宋允和安排了一张稍大一点的席梦思床。
“辛苦了，回去吧。”
宋允和把外套随手丢在沙发上，一边挽袖子一边去卫生间。
稀里哗啦一阵声响后，他拿着木桶和毛巾走出来：“还有事吗？”
魏知译抿了抿嘴，似乎在组织语言：“你……”
说什么呢？
难道要劝他过自己的生活，直白告诉他沈队没有醒过来的机会了？
他从来都不是会放弃的人。
看着宋允和一点点仔细擦拭沈祈年全身，帮他刮胡子又帮他活动四肢。
魏知译眼眶湿润，狠狠眨了眨眼。
“我没事，回去吧。”似乎察觉到了他的情绪，宋允和反过来安慰道。
“你想多了，我只是被加湿器熏到眼睛了。”他用袖子抹了抹眼睛，头也不回，“有事叫我，随叫随到。”
·
十二月，平安夜。
大雪纷飞，整座城市银装素裹。
屋内暖气充足，玻璃将寒风隔绝在外，宋允和坐在病床边，盯着沈祈年睡颜发呆。
“圣诞了，沈祈年。”
今天闲来无事，宋允和坐在病床边刷手机。
朋友圈的人都去过节了，发自拍或风景照，和朋友过，和爱人过，和家人过，好不热闹。