他的行李很少，少到只用一个箱子就能带走他的全部痕迹。
这边都是老小区，没有电梯，宋允和身体刚恢复，又在沈祈年家里养尊处优了大半月，只是爬个楼梯的功夫，他就已经开始犯累，胸前剧烈起伏着，他站在门口缓了缓，才掏出钥匙开门。
咔哒。
他轻关上门，被客厅里飘着的灰尘呛到，但他却没心思打扫，看也不看，便瘫倒在沙发上。
太累了。
不是身体上的累，而是由内而外散发出来的，深深的绝望。
他半阖着眼，思绪万千。
这几天紧绷着的情绪如同废旧危楼终于开始摇摇欲坠，直到躺在阴暗看不见光的角落里，宋允和才终于有了点喘息的片刻。
很奇怪，明明和沈祈年一起，他总是能当个甩手掌柜，什么也不必操心，动动手指就能有人帮忙。
但他却不开心。
不是不开心，而是太过开心惬意，让他忘记了生活原本的沉痛。
何惠的恳求，王寒松的劝告，向瑜的提醒，这些话语像春日里蜿蜒生长的柳条，它们肆意放荡缠绕在宋允和脖颈，越来越紧，越来越多，直至将他彻底窒息。
也是在这瞬间，宋允和才后知后觉反应过来，沈祈年是不属于这些东西的。
他从一开始就是被自己强行拉入黑暗，不得不面对，直到十八年后的重逢也是他自说自话让沈祈年恢复记忆。
为了扳倒敌人，宋允和无所不用其极，这其中也包括利用沈祈年。
是利用吗？他手背松松贴在额头上，心想。
是利用吧，他从一开始就在利用所有人，不是吗？
多年来，他行走在危险边缘，与死亡擦肩，与梦魇抗争，这种恶心人的日子让他完全忘记正常人该有的生活。所以当沈祈年毫不犹豫踏足他领域时，他是那么兴奋，几乎迫不及待地想要和他并肩。
但这是错误的，他不能再把别人牵扯进来了。
滚烫泪水顺着他脸颊滑落，最终消失在尘埃之中。
首都，中心医院。
“谢谢医生。”
李语琴又瘦了一圈，脸色透露着白得不正常的虚弱，她穿着松垮的病号服，做完最后的配对检查，慢悠悠回了病房。
这里是沈祈年以嘉南市公安局的名义安排给她的独立病房，不算太大，倒也清静，除了护士医生查房以外，就再也没有别的声音。
但当她再次拉开门，却发现今天的病房多了一张从没见过的脸。
“你是？”她开口，唇色惨白。
“李青的妹妹，李语琴，是吗？”那人戴着鸭舌帽，挡住大半张脸，“我有些事想告诉你。”
·
宋允和在三堂路过了隔绝人世喧嚣的两天。
他根本就没有精力打扫家里，也完全不想出门，在来这儿的第一天晚上，他就下楼去了之前向瑜呆过的便利店，买了一堆速食品和一些洗漱用具，然后草草地在客厅沙发将就了一晚上。
其实他根本没有玩消失的想法，两天一夜中，他手机没有关机过，谁都可以找到他，但谁都没有找他。
他只是倒在沙发上，迎着旭日朝晖，又或是陷在西沉暮色，一点点，缓慢地思考着。
从十八年前故事的开始，一直想到混乱又复杂的现在，他仿佛脱离于人世间的游魂，位于所有人之上，冷淡地、毫无起伏地穿梭于过往回忆中。
他几乎没吃几口东西，也不曾经常从沙发上起来，天气很热，他不用盖被子也能睡，但大多数时候他是睡不着的。
他频繁地熟睡又醒来，钻心的头疼拉扯着神经，他的手不自觉发抖，于是他只能一次次、毫无节制地生咽着药片。
一切又都回到了最初，也是这个时候才发现，他的镇定剂从来不是副作用更小的药，而是沈祈年本人。
直到第二天傍晚，落日余晖把阳台一角照亮，光的痕迹就停在那一边，宋允和陷在这边的昏暗里，与尘埃作陪。
这里不像沈祈年在郊区的别墅，三堂路在市中心，宋允和的房子又靠近街道，现在正值饭点，是最喧嚣的时刻。
楼底下传来川流不息的汽车声，过往人群的交谈声，以及不知道从哪里飘出来的饭香味道。
世间皆熙攘，只有他孤独地、长久地沉默其中。
而这才是属于他生活原有的样子，宋允和垂眸，眼神落在手机里和沈祈年的合照上。
短暂的热闹……
他无声控诉着，居然开始埋怨起沈祈年。如果他从没感受过温暖，那么重新回到清冷中，倒也就不用像现在这样痛苦。
砰砰。
敲门声响起，宋允和顿时关了手机，警惕地往门口看去。
那声音很轻，只敲了两下，几秒后又敲了两下。