好歹要来道个歉，至少别把她吓跑。
沈子逸开车路上看见路边有卖花的，是个小姑娘，看起来也就是读初中的年龄，他靠边停下，在看花的种类。
小女孩大概以为他在犹豫，仰起脸看他，说：“这个季节玫瑰好养的，回去修剪一下放在花瓶里能养很久的。”
“这个粉荔枝很香很多姐姐喜欢的。”
“那就要这个吧。”
沈子逸扫码的间隙，女孩包花的动作很熟练，他低声问：“在念初中？”
“嗯。”女孩有些惊讶，但还是回答了。
沈子逸微不可见地松了口气，再开口的时候语调都轻松些，说：“你一个人摆摊？”
“妈妈今天不舒服，所以我替她出摊。”
沈子逸接过花，说：“谢谢。”
他将花放在副驾驶上，转身又从后备箱拿出一把伞来，他递给女孩，说：“晚上可能会下雨。”
“我再要两束。”
……
他又拿了两束花回车上，但看了看副驾驶座上堆成小山丘状的花束，他摸了摸鼻子，没由来有些心虚。
因此下车的时候，他也只拿了一束粉荔枝。
进酒店大门的时候，前台望见了他，将步履匆忙的他喊住，他有些疑惑地望回去。
前台姑娘说：“来找虞小姐吗？”
沈子逸当即有不好的预感。
果然听见前台说：“她早上就走了诶。”
“什么时候？”
花束包得简单，沈子逸稍稍用力，甚至能感觉到握住了花杆上的倒刺，刺痛感叫他更清醒。
“大概一个多小时前？哦她好像问了小荣，酒店有没有送机服务可以提供，然后打车走了，应该是去机场吧。”
“多谢。”
沈子逸转身拔腿就走，上了车，他一手握着方向盘，一手在中控台屏幕拨出虞芷静的电话。
“接电话。”他低声喃喃，一脚将油门重重踩下。
音响不断传来的“嘟——嘟——”声惹得他心烦，越往机场的方向开，天就越阴沉，像是天气预报的阵雨提前来到。
沈子逸打了个寒颤，不是因为冷，而是虞芷静不接电话，他也有乱了阵脚的时候。
“接电话，芷静。”
他喃喃的声音夹杂着几声沉重的喘息，好像电话再不接通他就要闭气过去。
去机场的路最快要40分钟，他开到还有7公里的时候，电话终于接通了。
接通的那一瞬间，他甚至还没反应过来。
直到虞芷静又“喂”一声，他才接话：“你在哪？”
“机场。”
“为什么不接电话？你要去哪？回去吗？你等着，我马上就到。”
“我等你干什么？”虞芷静的声音冷静到有些冷酷，“我马上要登机了。”
“马上是多久？”沈子逸的尾音有些轻颤。
“马上的意思是——”
“现在。”虞芷静笑了声，很轻松的调侃语气，“国际航班机票很贵的，沈主编。”
沈子逸忽地感觉冷，像是窗外的雨都飘了进来。
虞芷静叹口气：“我们也算认识这么久了，就在电话里告别吧。”
“再见，沈子逸，保重。”
“就五分钟，五分钟，芷静。”沈子逸急促地呼着气。
“来不及的。”
“拜拜。”
虞芷静挂了电话。
沈子逸右手重重地锤了一下扶手箱，他拧着眉心，脚下没停，黑色的轿车像一把钝刀飞驰而过，将雨幕割裂成两半。
等到他赶到机场的时候，虞芷静的手机彻底成了关机状态，航班信息滚动播放，大厅里到处都是拿着行李箱的行人，沈子逸不知道该去哪里找人，他只知道要跑，一边跑一边找。
他从一楼跑到二楼，从二楼跑到三楼，手里的花束被他攥得太紧，在剧烈的颠簸下，花瓣散落了一些，样子和他一样狼狈。
找不到。
她没有在开玩笑，她真的走了。
沈子逸大口喘着气，低声骂了句。
他也不知道他在登机口前站了多久，久到他再抬腿的时候，右小腿甚至有点麻木。
他一边走，一边感官渐渐恢复，他听见了哭声，看见了离别的人们。
他摸向口袋，才想起来这几天早就强迫自己不带烟了。
他的右手一直紧紧握着那束花，此刻他才发现自己手上有些被塑料包装印下的深深浅浅的红白印子。
垃圾桶就在几米开外，他走过去，花刚挨到洞口边缘，他又退回来。
他转身，走向那个座位上不知为什么而哭泣的小朋友，将手上的花递过去。
小女孩眼眶全红了，身旁妈妈有些不解地看向沈子逸。
他说：“用不上了，花有点狼狈……”
“谢谢。”小女孩拉住花停止哭泣的一瞬间，妈妈也向沈子逸道谢。