“怎么还在发呆呢。”阮萍见他房门没关，过来提醒他，“洗个澡快睡吧，明天不是要考试吗？”
周承钰没有动，声音很低，“嗯……太累了，起不来。”
久违的撒娇令人心软。阮萍莞尔，走进来站在床边拉他起床。
这是他小时候惯用的伎俩。他会耍赖不肯起床，等大人过来拉才肯动，在起身时趁机张开胳膊，双手紧紧地抱住妈妈，把脸贴在她肚子上蹭。
许多年没有过的温情时刻，周承钰抱着她不舍得松开手，迫切地需要从中汲取些力量，也转移自己的注意力。
“好了，再坚持一天。”她摸着儿子的头发，柔声说，“考完试不就放假了么？到时候在家好好休息，不让小彤过来吵你。”
她最近虽忙，却也察觉出儿子的情绪不太对劲，只是还联想不到太多，仅以为是高三的压力太大。
“嗯。”周承钰仰起脸，露出稚子般天真的笑容，“我这次语文做得很顺，说不定又能考阶段第一呢。”
阮萍鼓励道，“那好啊，到时候出去吃大餐。”
家里少了个人，家庭关系反而比从前更温存了。母子两人略略说了几句，阮萍又催他去洗漱。周承钰这才松开手。
可夜深人静时，折磨才正式开始。
他脑海里全是周承玦，整夜难以入睡，反反复复地听到周承玦哽咽的声音。
“你真的喜欢我吗？周承钰。你就是这样喜欢我的吗？”
如果就这样结束的话——他一遍遍地想，他们到底是以什么关系结束的呢。
周承玦是他人尽皆知的挚友，也是他从未与任何人谈论过的心事。
闹钟在早晨六点四十准时响起。
周承钰缓慢地睁开眼睛，犹在梦中。
睡眠不足两个小时，他坐在桌边吃早饭，完全难以下咽，脸色惨淡得让人害怕。
阮萍试了试他额头的温度，“怎么精神这么差？是不是考试太紧张了。只是一次月考而已，考不好也不要紧的。”
“没事，就有点失眠。今晚回来早点睡就好了。”他说。“我吃饱了。”
“带点零食吧。”阮萍从冰箱里拿出两条巧克力放进他校服口袋，“别再低血糖了。午饭一定要吃啊。”
“好。”
周承钰回房间拿手机，去学校的地铁上戴着耳机，随机点开歌单隔绝噪音，调大音乐的音量，想让自己静下心。
事情要一件件解决。他是学生，考试是眼前最要紧的事，别的都应该等考完再说。
他用力地逼自己镇定，脑海中却没有一件事是跟学习有关的。
耳机里的歌声一句比一句悲情。
“已经很勇敢还是难过
“许多事情都有选择
“只是往往事后我才懂得”
他不勇敢，一点都不。
他被自己困住了，被那些看起来根本没有选择的选择题困住。他仿佛永远都不会懂得，自己真正想要的是什么。
究竟他是真的为周承玦的未来考虑，还是只是拉不下脸来挽留？
为了这点可笑的自尊，他就要失去周承玦吗？懂事很重要吗？正确很重要吗？
为了一个并不确定的将来，就要放弃舍不得放弃的现在？
耳机里的歌声循环了三遍，在即将到来的高/潮处戛然而止。
“我不晓得我不舍得
“为将来的难测
“就放弃这一刻”
周承钰关停音乐，走出地铁，心里的倒计时一刻都未曾停止。
早晨出门的时间是七点二十分。
一首歌的长度是四分四十二秒。
理综考试将在九点整准时开始。
他对时间的流逝格外敏/感，每一分每一秒都在煎熬，眼睁睁看着自己离一场惨淡的结局越来越近。
藏在课桌里的手机，挂在教室里的时钟，随处可见醒目的倒计时铸成坚不可摧的牢笼。
他已经被框在这令人窒息的牢笼里太久了，从来都认为自己没有勇气，也没有选择的余地。
可如果有呢？
或许……他有呢？
课桌椅碰撞，划过地板的噪音尖锐得像一声嘶鸣。
第一考场内响起破坏紧张气氛的噪音。岳慎也难免回头看了一眼，意外地发现是周承钰站起身，出于道义劝阻，“考试就要开始了，你去哪？”
“拜托你帮我请假。”他在颤抖，像是害怕着什么，可眼里分明没有看进任何人，一意孤行地往外走，“就说……什么都行，拜托你了！”
飞机起飞的时间是十点零五分。
周承钰旁若无人地跑出教学楼，脚步越来越快，轻盈得像踩着风。
他无心计算未来。他只要现在。
他要周承玦。
**
上午九点钟，周承玦在贵宾休息室里炫完了两份虾仁拌面，神情凝重得像吞了两坨乌云。