楚沐没有开租赁车，而是搭乘出租车前往位于市中心的伦敦大学学院。摄政公园、国王十字车站、大英博物馆，一道道著名的本地景点从车窗外飞逝而过。
时间尚早，不仅路上空旷，就连校园里、教学楼里都寂静无声，几乎看不到一丝人烟。
走进脑科学学院的领地，一层不染的雪白色长廊，墙壁上悬挂着的大脑解剖图，还有空气飘荡着的淡淡的氯水味，都与楚沐记忆中的印象如出一辙。
没有丝毫变化。
楚沐想着，他总觉得时间在这里仿佛是停止的，似乎进入了另一个神秘的空间。
推开熟悉的办公室房门，江寒月已经等在里面了。
“好久不见。”
他穿着一件浅灰色的毛衣，搭配休闲的牛仔裤，看起来清秀又年轻，似乎与来来往往的学生们无异。不过，实际上江寒月已经是这所全球顶尖学府中的佼佼者，在脑科学领域、认知神经科学等领域颇有建树。
由于是临时插入的会谈，时间定在工作正式开始之前，没有助理或助教接待。不过，楚沐早就对这里的程序驾轻就熟，他沉默地坐到那张橘红色的单人沙发上，江寒月给了他一杯热茶。
“我睡不着。”楚沐说道。
不提前因、没有后果。
这句突兀的话在江寒月听来无异于是在说“我又病了”。
事实上，这就是楚沐想要表达的意思。
在他看来，昨晚的失控是一种倒退——指临近结案，亦或是在结案后出现病情反复的情况。
江寒月坐到他的对面。
“先和我聊聊你回国后的生活吧？我有好几年都没回去了。”
楚沐想了想，说道，“……我和他在一起了。谈恋爱、同居，这些事都比我想象的好了太多。”
对于这样的回答，江寒月并不意外。
在过去漫长的治疗中，楚沐的话题大多只围绕两个人——他的母亲楚洁，以及那个江寒月不知道名字的男孩。前者是起因，后者是未来。
当然，偶尔，楚沐也会谈论他的父亲和阙青，但次数不多，且全部由江寒月主动提起。
“那挺好的。”江寒月道。
这话发自内心。因为他看到了楚沐微微泛红的耳尖，说明他在羞怯，他的感情在流动而非初见时那般，犹如一潭死水。
楚沐摇了摇头，“……不好。”他想起了贝季风青青紫紫地皮肤，“我怕我会伤害他，而且，”他自嘲一笑，“他看到了阙青给我拍的那些照片。”
“他有什么反应？”
“……没介意，也没生气。”楚沐回答，可听起来并没多少底气。
江寒月了然，“但你不相信。”
沉默片刻，楚沐缓缓点头，“我不是不相信他，我只是不能相信我值得现在拥有的一切。”
是的，在经历漫长的折磨后，楚沐从未想过自己有一天能再次过上正常人的生活。可与贝季风在一起后，他却觉得自己越来越接近“平凡”。
他甚至开始充满希望地计划未来，去做一些他真正感兴趣的事，而并非单纯地去完成别人的期望或期待。
但他值得吗？
他上一次想要挣脱枷锁，就永远地失去了自己的母亲。
尽管贝季风从未提起过，但楚沐不得不承认，演员这条路，他就是为了贝季风而走的。
江寒月目不转睛地注视着楚沐的面孔。
很难想象，这么一个漂亮的人竟也会觉得自卑，但以楚沐的经历而言，这样的情绪并不意外。在他的潜意识里，总觉得自己的出生不被祝福，没有人期盼他活在这个世界上。
江寒月拿过桌上的空白A4纸，递到楚沐面前，“就试试吧。”
楚沐拿过纸和笔，知道江寒月要求他书写的内容。这个过程，他已经重复过无数次了。
在白纸的顶端，楚沐落笔。
【我不值得。】
他的眼眸闪了闪，正要继续写下去，江寒月却忽然开口，“这次换一种。”他的眼角带着几分鼓励的笑意，“试着写写‘你的想法’和‘他的想法’。”
楚沐一顿，我的想法——
我不好。
“你真好。”
没人会爱我。
“爱你。”
我会搞砸全部，所有的一切。
“妈的，你没有搞砸。”
我想要的从来就没有得到过。
“我们回家。”
我曾活得很不堪，我会伤害他。
“我就想和你长长久久。”
“楚沐，你已经好了。”江寒月说道，“你不再想要扮演你的母亲，也不再抗拒面对自我，大部分的时候你都能控制自己的情绪……”
“可是……”
“没人能夜夜安眠，也没人能永远冷静自持，不要把每一次的愤怒、难过、烦躁都当成洪水猛兽。这只是一个活人应有的情绪。”