等他喝完水，方玫拎起那袋垃圾，刚走到门口一愣，视线停留在周遇脸上，“什么时候来的？不声不响的，赶紧进去吧。”
周遇晃了晃手提袋，表情看不出异样，“你说的东西，我都拿了。”
“行，搁床头柜上就行。还有你爸那个腿啊，大夫说保守治疗就行，不用担心，跟你爸说两句，就赶紧回家吧。”
交待完，刚要走，方玫又停下脚步，扭头道，“等到家给我打个电话，防盗门记得反锁好！”
“知道了。”
周遇视线从母亲背影收回来，进了病房，把东西默默放下，耳旁响起父亲一贯的念叨——
晚饭吃了没有？
天晚了，赶紧回家。
身上钱不够了吧，皮夹在床头柜里，要是没吃饱，回家再买点……
“爸，今天害你骨折的人，是刘伟吗？”周遇打断絮絮叨叨的父亲，直直望着他，“你都提醒过他了，是他疏忽才害你骨折，干嘛还要替他瞒着？”
周家富起先一怔，后知后觉意识到周遇估计老早就来了，还听了不少。
“他也不是有意的，主要是家里最近有困难，心事重……”
五年前“讨薪打人”那件事之后，两个人少有来往，直到年初遇上，刘伟愁眉苦脸提起近况，说老婆心脏不好，生完孩子就一直在家没工作，孩子也可怜，从生下来就小病小灾不断的，总往医院跑。
更倒霉的是，一家子都靠他养活，偏偏刚丢了工作。
周家富动了恻隐之心，介绍刘伟来工地，谁知好景不长，最近工地欠薪，又赶上刘伟孩子被诊断出膀胱炎。
虽然不是什么大毛病，可孩子才五岁啊，可怜见的。
刘伟成天苦着脸，做事也心不在焉。
这次脚手架垮塌，刘伟的确要担责任，当场就吓懵了，瘦长蔫巴的一张脸煞白。
抖抖索索的，半天才反应过来，大喊着：“快来人啊，救人啊！”
不幸中的万幸，周家富伤得不算重。
之后，刘伟一路从工地陪着到医院，灰头土脸的，对着周家富夫妻俩一再赔礼道歉。
见他战战兢兢的模样，周家富一时心软，决定替他瞒下来。
“你刘叔平时不这样，就是遇到难处了，我这腿反正休息几天就……”
又来了。
每次都是这个样子。
周遇几乎是条件反射般，打断父亲，“那他平时什么样？”
“以前那次讨薪打人，不也是他起的头，最后被人指指点点的成了你？”
“还有，最后赔偿的钱，他们家只出了一点点，还是赔上外公外婆的养老本才凑够的数……”
这些话，还是父亲在上一次循环里告诉她的，每一个字，周遇都记得清清楚楚。
可惜，他却忘得很快。
“为什么在你眼里，人家总有难处，那我们家呢？”
“你那么喜欢帮别人，为什么不能考虑一下我跟我妈？”
“你知道高三下学期，我是怎么过来的吗？你知道学校里的人都怎么说我？你知道就连萌萌她爸都不让她跟我来往了吗？”
“你骨折了不能动，都是我妈在忙前忙后，扔垃圾之前还要照顾你喝水，可你知道她身体不舒服吗？你知道她胃一直都不好吗？”
你知道十年后，她会死于胃癌吗？！
你关心刘伟，关心慧慧，或许原生世界里那些跟谢云之间不堪的流言，也是源于对谢云的关心。
既然在乎所有人，为什么偏偏忘了我跟我妈？
甚至于，如果……如果十年前那个夏天，你没有自杀，而是坚持到最后，我跟我妈之后的日子，就不会那么无望了。
你明明没有杀人，为什么不能等等呢？
如果你还活着，我妈有了盼头，也许……也许她就不会死了。
这番话，在周遇心里憋了足足十年之久，却永远不会有机会说出来了。
她对父亲，其实是有怨的。
十八岁的时候，怨他讨薪打人的旧事，害自己在学校里听那些闲言碎语，被同学孤立。
后来，怨他为什么偏偏6月19号那天，去找谢志强讨薪？
再往后，又怨他懦弱自私。
“你说你爸他……怎么就这么想不开呢？人死了，就什么都没了。”
这话是母亲的遗言，也是周遇十年来从未宣之于口的怨。
父亲的事成了不能触碰的雷区，母女俩谁都不敢提，不敢碰，心结越拧越紧，要把人活生生憋死。
母亲查出胃癌晚期的时候，有那么一瞬间，周遇居然从她眼里看到了解脱……
治病的钱是一笔大开销，周遇打几份工，连轴转筹钱，最后大部分却花在了母亲身后事上。
可是，如果从一开始父亲就没有自杀呢？