下班的时候游淮来接她。
她哼着歌从电视台大楼出来，游淮在马路边给她买烤红薯，她拎着塑料袋坐在副驾驶上看游淮给她系安全带，他睫毛很长又浓密，皮肤也白，陈茵伸手戳了一下他的脸，游淮抬眸看她，“嗯？”
陈茵借口都没找，凑过去亲了一下他的脸，说话依旧很甜，“我男朋友真好看。”
游淮笑了起来，“嗯，很会哄人。”
陈茵说没有，她才没哄他，然后跟他讲自己今天都在忙什么，给他展示同事送给她的礼物，语气非常自然地提起了自己明天就生日了，游淮一直在回应她，说好、你同事人不错、人缘真好啊陈茵。
陈茵学他的语气说嗯哼，“是不是很多人爱我？”
游淮手握着方向盘，笑着附和，“是，很多人爱你。”
“但是——”
陈茵拉着身上的安全带。
她停顿了会儿，才又说，“别人都不重要。”
“嗯？”
游淮反应过来后侧眸看她，已经知道是什么意思，却偏想听她说，所以装傻，“什么？”
陈茵就给了他最想听到的答案。“你才重要。”
游淮发现要回应一句我最喜欢你、我只喜欢你是一件很难的事情，最和只都存在比较，存在哪怕有很多选项但我只坚定选择你的意思。
他从来没有别的选项，一直以来都只有陈茵。
所以他想了会儿，说，“好。”
车开到公寓楼下。
陈茵问游淮，“我需要闭上眼睛吗？”
游淮纳闷地问，“那你怎么走路？”
好吧，看来礼物不是从停车场开始。
到家门 口的时候，陈茵又问游淮，“我现在需要闭眼睛吗？”
游淮已经指纹解锁打开房门，顺手打开了灯。
陈茵闭上嘴。
好吧，看来礼物也不在客厅。
那礼物是在哪里呢？
陈茵看着游淮。
觉得这人快要把她胃口给吊死了。
实在忍不住，摊开手就要问他：游淮，我的生日礼物呢？
这时才听游淮说，“你在这儿等我会儿，别乱跑。”
陈茵立马来精神，坐得端端正正，乖巧回应， “好呀。”
她看着游淮进了卧室，又看着他关上房门。
等了不知道多久，才看见他从里面出来，手里什么都没拿，只是换了身衣服。
陈茵皱起眉，“游——”
游淮已经走过来，拉着她手腕，“能不能有点耐心啊？”
陈茵被他拉着站起来，“我已经超有耐心了。”
游淮带着她来到次卧，陈茵拧开房门，看见里面的地面上堆积的全是礼物。
陈茵瞪圆了眼睛，扭头看他，“这么多？”
“分开之后总想送你点什么东西，尤其是画廊和书店开业后，店里装修跟着设计师采购的时候看见一些很适合你的，就都买了，但是没地方送，全部堆在家里，反正次卧没人睡，就全放在这儿。”游淮跟陈茵一起坐在地上，他看着陈茵小心翼翼地拆礼物，直接伸手，暴力拆了外包装。
陈茵欸了一声。
游淮说，“随便拆啊，这么多，你这速度要拆到明天去？还想跟你一起吃蛋糕呢，女朋友。”
是一条狐狸形状的项链。
“有什么寓意吗？”陈茵问。
“哪有什么寓意，”游淮笑，“就是想看你戴上，就买了。”
陈茵没说话。
她低头一直在拆礼物，真的就如他所说，这里放着的全是他三年来所有想起她的时刻买来的东西，杂七杂八什么都有，甚至还有吹风机这样的生活用品。
游淮解释说，“好像导购员跟我说女朋友会喜欢，我觉得她说话挺好听的，就买了。”
“……你要是老了肯定会被人骗着买保健品。”
“卖保健品的人会说我老婆喜欢爱吃保健品的老头吗？”
“会——”没过脑的抢答后，陈茵才发现他用的词是老婆，手里还抱着一个小熊公仔，抬头看向他。
游淮笑着双手撑在地上，懒散地往后仰，“怎么了老婆？”
陈茵脸红了大半，结结巴巴地，“没、没怎么。”
又把几个没拆的礼物盒往他身上丢。
“你也别闲着，一、一起拆。”
就是害羞了。
但却非要装得若无其事。
游淮哦了一声，重新坐起来。
听话地帮她拆礼物。
两人还在随便聊天。
游淮问她，“蛋糕是草莓味的你会喜欢吗？”
陈茵：“是你买的还是自己做的？”
游淮说：“别人教我做的，算我自己做的吗？”
陈茵点头，“当然算啊。”
“哦，那就是我自己做的。”游淮把拆出来的旋转木马拧了发条，音乐声响了起来，他抬着下巴让陈茵看坐在马车里的公主，“像不像你？”