他说：“等回去以后吧。”
“嗯。”乔勉将纸对折，注意到了背后的数字，发现正是那张他写书目的纸，她从包里拿出书，把它夹了在书里。
一路上，两人没有开口，司机似乎也是个安静的人，始终没和乘客搭话。
程何钧看着雨刮器左右刷着前窗，玻璃从干净到模糊再到干净，仿佛永远没有止境。
导航提示车内三人“还有200米到达目的地”时，才把他们从长久的静谧中解救出来。
车停在金悦华庭门口，乔勉看了眼计价器，对他说：“谢谢，回头我把钱打给你。”车门打开，她撑伞走进雨里，回手又关上了门。
程何钧的目光又一次随着她移去，玻璃上映出一团扭曲不成型的颜色，一点点缩小，直到融进夜雨里，车辆再次发动。
身旁的座位空了，但坐垫和靠背的缝隙里似乎卡了什么，程何钧俯身把东西从当中抽了出来。
这是她刚才拿过的书，他随手翻了两下，那张写了他电话的纸也赫然其中。
程何钧笑了下，无奈地合上，眼前只留封面上四个字的书名——《人间游戏》。
第2章 第二章邀约
回到家，乔勉立马脱去湿衣服，进浴室冲了把温水澡。她担心自己会因此感冒，预防性地泡了杯中药冲剂喝。
等一切都弄妥当，已经是晚上十点多。
她用吹风机打着暖风慢慢吹干头发，眼光扫到桌上的手机，她犹豫了一下，关掉吹风机去拿包，一打开就发现自己把书落在了车上，今天实在算不上顺利，淋了一身雨，还弄丢了馆里的书。
乔勉翻出些现金塞进包里，准备明天上班之前做好赔偿。她又想，或许那个人会捡走书，她迟疑地拿起手机然后马上放下，她的记性没有好到过目不忘的程度，自然也记不得他的号码，但却完整记住了他的名字，程何钧。
十点半，程何钧坐在桌前整理资料，一直到接近十二点才稍微停了停，他按揉几下眉心，微微后仰，靠在椅背上一下一下地晃悠着，随后打开抽屉摸出一盒烟。这盒烟他抽了快一个月，只剩两三根了。
他没有烟瘾，也谈不上有这个习惯，更不会在熟人面前抽，他的亲戚、同事、朋友没有一个人知道他会的。
他怕麻烦，因为一旦有人知道，就会被迫卷入“抽烟社交”中，所以他只在独自一人时偶尔抽一根。
房间燃起一夕火光，给他带来一种长久的平静，好像什么事都可以暂时放下，他走到一旁的鱼缸前，往里面撒了一把鱼食，橙红的鱼鳍摇曳挤撞着，争先恐后地抢夺开来，他静静看了会儿，烟燃烧过半。
桌上厚厚一叠材料旁，单独横放着本书，那本《人间游戏》。
他再次打开，书签停留在三分之一的位置，是那家图书馆出的文创书签。他从头一页页翻，上面没有任何字迹，没有圈注划线，也没有折痕，字里行间都极为干净。
程何钧的指腹摸到书脊上的书标，他想了想，叼着烟，打开了电脑。
进入图书馆的查询页面，发现这本书没有复本，唯一一条检索信息的状态栏写的是“借出”。
看来她没有利用工作之便直接取书，而是完整地走了趟流程。
她看上去确实是个一丝不苟的人，甚至从书签都不能窥探到她性情上的蛛丝马迹。
他想到那天她面对老妇说出“我会下地狱”时的神情，仿佛一句认真的应允，又想到她踏在地上的鞋跟，淡淡的香水味，和爬上梯子时，两侧灯光勾勒出的，匀称的小腿线条……
程何钧朝烟灰缸里用力掐灭了烟，关上电脑，一头倒进床上。
第二天一早，图书馆刚开门，程何钧就准点踏入了阅览室。
乔勉正在电脑上处理着什么，并未注意到别人，他走向服务台，没有说话，直接把书放上台面又慢慢推到她眼前。
乔勉停下了手里的动作，她看了眼封面，随后一点点抬高视线，自下而上，从他的衣服看到他的脸，他冲自己笑了下，很淡：“昨天落在车里了。”
她点了下鼠标，关闭了赔付的系统界面。
“谢谢，我把钱还你。”乔勉拿起书翻到书签的地方，但那张写了电话的纸已经不见。
“手机。”程何钧摊开掌心，微曲着手指。
同事还在办公室，周围只有两三个读者，都坐在靠窗很远的位置。
她把手机解锁递了过去。
保护壳是单色的，就连她的手机也看不出任何个人喜好。
程何钧点开通讯录，新建联系人，输入自己的名字和电话，然后打开微信，按手机号搜索添加好友。
不一会儿，他把手机还给乔勉，界面停留在微信对话框，第一行，白底黑字地打着“我是程何钧。”