孟书温错愕地回头望他。
岑放继续道：“不愿意吃药……是因为我习惯了。”
他垂着眼睫，神色寡淡，平静地像在叙述别人的事情，手指骨节的泛白却出卖了他。
孟书温不理解，轻咬下唇，问道：“为什么是习惯了？”
“因为与我而言，身体上的痛苦和精神上的折磨相比，是更优选择。”
不知想到了什么，岑放倏地勾唇笑了笑，孟书温却丝毫感受不到轻松。
“阿温，在你离开后的那段时间里，胃病发作时的痛苦，对我来说……”
他顿了顿，视线落向她，缓缓补上：“反而更像一种解脱。”
时间追溯回两年前。
最初发现孟书温从自己世界消失那天，岑放如遭晴天霹雳。
她的电话怎么也打不通，永远只有嘟嘟的忙音，和最后宣判失败的冰冷机械女声。
他不知疲倦地，重复拨打的动作。
不知过了多久，岑放终于挂断电话，唇色惨白，靠着墙壁摇摇欲坠。
整个天空都仿佛变得阴森可怖，成了一张密不透风的大网，压得他喘不过气。
岑放不愿意接受这个事实。
从那以后，他没日没夜地守着手机，到所有孟书温可能会出现的地方找寻，问过所有她认识的人。
却没有找到一丝一毫蛛丝马迹。
孟书温这次是打定主意，要彻底从岑放的世界消失，连一句告别都没有。
却像是唯一窗口骤然关闭，一瞬间光束被抽离寂灭，氧气枯竭。
他的生活从此变成了暗无天日的黑色。
后来当宋南方找到岑放家里来的时候，发现他惴惴不安地睡在沙发上，手机紧紧攥在手中。
整个人完全没了精神，眼下乌青可怕，脸色惨白到吓人，唇瓣干裂脱水，瘦得几乎只剩下皮包骨。
睁开眼睛，看到宋南方以后。
岑放脸上没什么表情，只是迟缓地坐了起来，机械地重复打开手机，又关闭手机的动作。
原本漂亮的眼睛，黯淡得一丝光泽都没有。
有一天，岑放忽然没头没脑地问了宋南方一个问题：“我的胎记是不是很丑？”
宋南方不明白他的意思，但思忖片刻，还是谨慎地回答：“还行，看习惯也挺顺眼的。”
岑放不相信宋南方的说辞，轻轻摇摇头，嘴角弯起一丝莫名的弧度。
他声音冷静地问：“一定是很丑，从小到大，没有人喜欢我的胎记。你说，如果我把胎记去掉，她会回来吗？”
于是不顾宋南方的劝说，几天后，岑放冷白的皮肤上多了一块显眼的纱布。
他把胎记去掉了。
但预想中的美梦并没有降临。
一天又一天，岑放等了很久很久，孟书温仍然没有什么消息。
他十分沮丧，从此忘记了吃饭这件事。
如果说关系的亲近程度，其实宋南方和孟书温认识更久，也更应该是站在孟书温那一边的。
但岑放的状态实在太不对劲，如果没人管他，几乎可以算得上自生自灭。
录取通知书寄来的那天，宋南方在垃圾桶里找到了被撕碎的纸张残骸。
岑放清瘦单薄得让人心疼，声音有气无力，惜字如金，给出的解释很简单。
因为孟书温不在那里，所以他也没有必要去。
他只会去有孟书温在的地方。
后来有一天，宋南方照常来看岑放的状况，发现他已经陷入昏迷，人事不省，无论怎么叫他的名字都没有反应。
所幸抢救之后，岑放捡回了一条命。
同时，医生也一脸凝重地和宋南方说出真相：“他已经很久没有吃过东西，人长时间不进食，身体根本扛不住，更何况他情绪起伏较大，还有基础的胃病，再不好好调整，下次又是鬼门关走一遭，我不敢保证他每一次都有这么好的运气。”
宋南方被吓了一跳，开始重视岑放的身体状况。
于是他也发现，岑放不听医嘱，几乎每一次胃病发作都是靠忍过去，从来不吃药。
他不明白岑放为什么要这么做。
岑放只是视线空洞地望着前方，不知道在看什么，像被人夺了魂魄，失了神智，幽幽问道：“吃了药，她会出现在我的面前么？”
“……不会。”
岑放抬起眼睛，苍白的嘴唇干裂出血，睫毛都因为痛苦而忍不住发颤：“那为什么吃药。胃疼对我来说，还会更舒服些。”
执拗固执地思念一个可能不会再出现的人，才是成千上百倍，恨不得如细密针孔将人彻底扎穿的苦痛。