顾津南摘下来，捧在手里看了又看，“我说怎么找不到，原来是在你这儿。”
定睛看向她：“你还留着呢。”
孟西荞哼了一声，“我只是懒得扔。”
这头盔是顾津南以前用的。
他作为老师和家长眼里的特级优等生，私下却用所有人都想不到的方式排遣压力——飙车。
孟西荞一开始不知道这事儿，高一的时候撞见卫洲，他手上扶着半边肩都是血迹的顾津南，她才得以一窥顾津南平静表象下的疯狂。
仨人到城市另一头的医院缝针，顺便挂水，某人急性肠胃炎，导致状态不好，才出了事。
孟西荞一眼掠过他身上污糟的痕迹，嘴上没好气：“下次我是不是直接参加你的葬礼了？”
顾津南眉头紧紧皱着：“今天是意外，一般来说，我不会犯这么低级的错误。”
后怕的情绪点点汇聚在西荞眉眼间：“这很好玩？”
顾津南沉默好一会儿，似乎在想怎么回答，说：“我不会用好不好玩来评价这个行为，但加速的时候，可以让人暂时忘记一切。”
“你要忘什么？”
她面上凝着一点莫名的怒气。长得帅、成绩好、样样的脸，谁都爱夸一声天之骄子，她平时怎么就没看出来他有毛线压力。
一阵穿堂风刮过，顾津南撇过脸：“你。”
“关我屁事，你能不能好好说话。”
“以为谁都跟你似的没心没肺。”
那会儿是初春，春寒料峭，孟西荞陪他坐在医院走廊的不锈钢长椅挂了两瓶水。
输液针穿刺，滴液时顾津南手背冷得像冰块。
被说没心没肺的某人捂了他手背一下午，拔针的时候问他：“我有心了吗？”
顾津南愣了一瞬，刚在她掌心画了几个圈，飞电似的收回手，未加思索：“有个屁，我跟你什么关系啊，拉我手拉一下午。”
西荞嘴角轻轻一抽：“那你让我拉？”
“……”
大小姐昂起下巴：“给你当暖手宝你还不乐意。”
走廊人多，挂水的、量体温的、等叫号的，来回扇起一阵不算好闻的气味。
卫洲一直埋首在旁边打ps，尽量隐身，这时把机子关了，瞪着两人说：“我真受不了了，一个睁眼瞎一个犯贱。打完快走了，今晚我还有约会呢。”
打那天起，顾津南寒暑假偷偷参加比赛的时候，会把赛程发给她看。
那会儿黎霁尘还没转学到晏高，孟西荞每次都去了。
除了高三那次。
那天是黎霁尘生日，她两边都抛不开，这边糊弄过去了，到现场的时候比赛已经结束了。
计分板顶上一排小字，凝目细看好一会儿也没找到那个熟悉的名字。
一个人打车回到雁园，转过凉亭时看到顾津南，他坐在发白的灯影里，乍看好像人也没有颜色。
桌上不知是谁放着一盆粉白色水仙，西荞弹了弹那花瓣，说：“我有去。”
顾津南渴死了，喝完半瓶水才说：“哦。”
孟西荞用目光打量他的脸色：
“就是迟到了、错过了。”
“你没拿奖吗？我没找到你名字。”
顾津南拧紧瓶盖，“咚”一声扔到面前的垃圾箱里，瓶子在空中划出漂亮的抛物线。
“我又不是专业的，还能样样拿第一吗？”
孟西荞一噎，她确实习惯顾津南拿第一了。
“可我之前每一次都有去啊，这次没赶上而已。”
“那我该什么脸色啊？捧着你哄着你说没关系，你的好男友也不见得有这么温柔吧，你今晚没来，不就是怕他不高兴吗。”
“我就是见不得你因为他放我鸽子，不行？”
孟西荞沉默片刻，说：“下次是什么时候啊，我一定到场给你加油。”
“没了，高考以后。”
孟西荞十二点时溜出来，看到头盔还放在凉亭的桌子上，没多想，自个拿回去，后来也没看到他找和问，自己渐渐也把这东西给忘了。
后来确实没场次了，高考还没开始她就出了国。再见到顾津南穿赛车服，是上个月那次，他仍在用这种方式排遣压力。
把七八袋黑色垃圾袋堆到角落，开出一条路，一边使唤顾津南把箱子都搬到储物间。
没开灯的储物间空荡荡暗幽幽，货架最顶层的厚灰彰示出时间的痕迹。
灯一打开，亮得西荞下意识闭上眼。
等顾津南搬得差不多了，她忽然点评起面前的劳工来：“你以前那个脾气，也就我能忍。”