说着那个语言的有发战争财的商人也有拯救同类性命的医生；
嚷着他们语言侵犯他人国土的罪人中，也有与自己国家背道而行与无辜的反抗者携手共战的人。
人类的多样性实在是太复杂，彻底让外星人糊涂，他试图去分辨，却也只能得出不管哪方都是人类的结论。
好在，外星人并不会被人类杀死，所以，不管过去多久，不管多少人类死在他的面前，又不管他被人类“杀死”多少次，外星人始终用自己的脚步，一步步丈量人类的岁月。
然后，等他走到某一天，战争就消失了。
外星人并没有插手，人类自己取得了人类的胜利。
外星人也很高兴，既然战争胜利了，那他应该也可以回到自己的宇宙飞船好好休息一下，睡上个人类时间的一两百年，来缓解他的疲劳了吧。
只是这一回，他也没能睡上多久，就又被新出现的声音吵醒了。
原来人类不只有在打仗时才那么吵闹，他们在建设未来的时候更吵闹，热火朝天，精力无限，充满了比打仗时多得多的热情。
外星人只好又以伪装体进行活动，然后不知为何就被抓去进行了“文化扫盲”，就这样，外星人学习到了人类的语言、文化，虽然对外星人来说这都是只用花一秒就能理解通透的低等知识，但是外星人的“学习”不会使他的指尖染上铅笔的碳灰，当外星人用笔歪歪扭扭写下他的名字时，外星人好像真正和这个他一直围观的世界产生了联系。
是的，外星人有他的名字了，叫“翟一生”，这名字由来也不是什么很大不了的事，不过是那时教导他的老师姓“翟”，老师恰好有个叫“一生”的孩子，孩子死在了那场战斗中，老师便把这个他孩子曾经用过的名字送给了外星人。
“一生，一横、一撇……你看，笔画很少，很好记吧。”
外星人嘟囔：“姓氏笔画挺多的。”
翟老师笑了，笑着笑着眼角不知何时泛起泪花。
“一生是个好名字啊——翟一生，你的一生还很长，你还有很多时间，所以你要好好学知识知道么，你要好好过这一生。”
外星人、翟一生的一生，如那位翟老师所说，十分漫长，直到老师也合上眼眸说要与他家人去团聚时，翟一生的一生仍未结束。
翟一生不知道自己要在这颗星球的这片土地上游荡到何时，要走的话他随时都能走的，但他总感觉自己暂时还不想走。
翟一生并不知道自己产生这想法的原因——可能是因为他被人赋予了一个名字，却还没好好地使用过？可能是他觉得自己在这颗星球这么久却好像仍未真正了解过这颗星球，了解这个星球上的主宰生命体——人类？好吧也可能他只是暂时还不想那么快回家，一事无成的又招致妈妈的怒火，在地球多好啊，没人管。
地球真的蛮好的，虽然曾一度被战火笼罩，但当战火熄灭后，这个星球繁荣的速度超出了翟一生的预料。
他吃到了很甜的冰淇淋，看到了红旗飘扬在太阳边，注视着摩天大厦一幢幢拔起，聆听到这片曾盛满悲吟与怒吼的土地上开始洋溢欢声笑语……
不过，人类照旧还是人类。
有些对人很好，有些对人很差的人类。
感觉也相差不了多少时间吧。
翟一生刚灰头土脸地从黑煤矿的无限度压榨中爬出来，感觉也没休息多久，又被人笑吟吟地邀请加入“大家庭”。
每天都要跳奇怪的舞蹈，大家一起手舞足蹈的模样让翟一生想到曾经的某些狂热宗|教现场，不完成拉人任务还不能休息不能吃饭，一个接一个一环接一环，翟一生疑心这是不断繁殖的“肿瘤”。
但好在，有坏的人就有好的人。
某天这个组织被警察连根拔起，翟一生也成功得到了救援，警察告诫他早日回家，不要再进这些骗局。
多日别离后重见阳光，翟一生产生了一种“重获新生”的感觉。
他很高兴，高兴得都有点想伸个懒腰，他骑着一辆自行车却觉得自己像是要脱离这副伪装的躯壳精神体飞舞，失去了人类躯体的限制，不知不觉间他把自行车骑出了自行车不该有的速度。
而人总会乐极生悲，外星人也不能免俗——
“啧，怎么还不出货啊。”
刚结束高考出来旅游还要顺便刷游戏的女大学生预备役因为走路不看路，然后，与某位同样骑车不看路的外星人的自行车，于拐角处，相撞。