“哎哎哎，你别……”
沈忱话没说完，季岸抽回来的6和自己手里的6刚好凑成一对打出来；剩下也不用再玩了，沈忱输了。
“妈的，算你走运。”
“承让。”季岸说着，很自然地问，“有什么不能问的吗？”
沈忱伸长了腰，把地上散落的扑克拢起来整好，一边洗牌一边应声：“没什么不能问的啊。”
季岸：“那我问了喔？”
沈忱：“那你问啊。”
恰好外面的邪风穿过藤蔓间的缝隙，吹得火光晃了晃。男人低着头从烟盒里抽出两支烟，递向他；他很自然地接下一支，暂时放下没洗完的扑克，给自己点烟。
接着，男人说：“你为什么那么讨厌我？”
“……咳，咳咳咳，咳……”沈忱一口烟差点把自己呛得送走，“你搞这么隆重，就为了问我这个？”
季岸叼着烟，接手了他的洗牌工作：“是啊。”
“我还以为是什么角度刁钻的问题呢，我讨厌你是因为，因为……”
沈忱张口张得利落，可话到嘴边，他又脑死机了——他为什么那么讨厌季岸，说起来就好像是人要呼吸一样自然的事；可真当要去追究个因为所以时，他居然完全想不到理由。
男人熟练地洗着牌，头也不抬地问：“因为什么？”
沈忱：“因为，因为，因为……”
“要真心话，”洗好的扑克放在了他们俩中间，季岸这才抬起头，“别现编。”
“什么现编，我赌品很好的OK？说真心话就绝对是真话！”沈忱硬着头皮道，“我为什么讨厌你……我也不知道。反正就是感觉很讨厌……”
“你这根本不算回答。”
“非要个理由是吧？没有理由不行吗？”
季岸就在这时候突兀地笑了笑。他叼着烟发牌，一张张牌扔在地上的声响和外面的雨声微妙地嵌合上；沈忱就着这声音继续绞尽脑汁地想。
但没有答案的事，再怎么想也是没有答案的。
他捡起牌展成扇，拣出里面的对子，抽出来甩在两人中间，随意道：“讨厌这种事能有什么理由，就是合不来呗。”
“我其实觉得我们挺合得来。”季岸淡淡道。
“合得来个鬼，”沈忱说，“我听你讲话就来火。”
“我是说，口味，爱好，品味……”男人说着，有意无意地瞄了眼旁边装着雨水的行李箱，“还经常买到同款，换成别人，应该是无话不谈的好朋友了。”
“对啊，我也觉得啊，我也这么想过啊，”沈忱专心致志地挑对子，并未注意季岸的目光，“但就是莫名其妙的，感觉你很讨厌，跟讨厌的人品味相似，更讨厌了好吧。”
男人没顺着他的话往下说，突然问：“最喜欢的导演？”
沈忱不假思索：“昆汀。”
季岸：“最喜欢《低俗小说》？”
“不啊，喜欢，但不是最喜欢，”他说，“最喜欢的是……”“让我猜一下，”季岸倏地打断他，“你最喜欢的应该是……”“嘿，你肯定猜不中的，”沈忱打断回去，“我品味很独特的。”
“大多数人喜欢《杀死比尔》，”季岸说，“你的话……”
“嗯哼？”
“《落水狗》。”季岸的口吻很笃定。
沈忱疑惑着皱眉：“你不会告诉我你也最喜欢……”
“那倒不是，我喜欢《八恶人》。”
“那你是根据我性格……”
季岸挑完了的对子，手里只剩下一张牌：“你同学录上写的。”
“…………”
看着沈忱一脸“这也行”的表情，男人略略抿着嘴笑：“怎么，发现不是心电感应有点失望？”
“你这故弄玄虚的本事到底是在哪儿学的，”沈忱稍微慢了些，也挑完了对子，他手里也只剩下一张牌，“这把你输定了，我就一张了……”
他这才抬头看向季岸，季岸手里也只有一张牌。
鬼使神差的，他们谁也没出声，却好像约定好了似的，一起亮出了各自手里的牌。
一张红桃A，一张黑桃A。
季岸：“……忘记抽走一张了。”
“那这把算你输了，”沈忱将牌一扔，“你输了你输了。”
男人完全无所谓输赢，跟着扔了牌：“那怎么说，你要真心话还是大冒险？”
“大冒险什么啊，冒险还没冒够呢？”沈忱说，“真心话吧。”
“问。”
“嗯……让我想想……”
他其实也不知道该问点什么——仿佛没有什么能让季岸难堪，不管他问什么，季岸大概都会波澜不惊地回答，那真心话就压根算不上惩罚了。
想了片刻，沈忱也没挑出什么有意思的，最后只能扔出经典问题：“……初高中有没有暗恋过同学啊。”