或许是出于对文人墨客天然的吸引崇拜, 即使村子里其他人都说方砚知是个烂赌成性的无知小人，整日里就知道讲些之乎者也的大道理, 他也没有放弃这样的讨好与追随。
虽然之乎者也养不活庄稼饱不了肚子, 可阿飞却不在乎。他不屑地想, 只会一亩三分地的里营生总不能长久, 若是以后自己年老力弱，又怎么能指望着田里的庄稼过活呢。
所以他便格外喜欢方砚知，方砚知这人虽然平日里小气了些，刻薄了些，但是大体上还算得上是个好人。阿飞瞧过他摆摊代写时的模样, 只觉得这样翩若惊鸿婉若游龙的书法字体实在是好看极了，比书斋里写字最好看的先生还要好上几分。
阿飞虽然大字不识几个，可是心里头门清。这样腹有诗书的人不可能一辈子守着安庆村过活, 自己同他打好了关系, 来日他若是飞黄腾达了, 少不了自己的好处。
所以在其他庄稼人或是唾弃或是鄙夷的目光里，阿飞就成为了方砚知走哪儿跟哪儿的小尾巴。方砚知虽然有时候会皱着一张好看的脸烦他, 可到底没有真正拒绝过他的请求。
本以为这样的日子会顺顺利利地过下去, 转折却措不及防地来了。方砚知无缘无故晕倒在了山里, 回来的时候虽然脸还是那张脸，可是性情却变化了许多。阿飞说不上来这是一种什么样的感觉, 却直观地觉得方砚知同之前不太一样了。
好歹人没事就行，阿飞心宽体胖地想。或许人遭遇大变总会有一段时间的适应期，过些时日就好了。可是让阿飞难受的是，曾经再不耐烦再不高兴都会让自己跟在身后的方砚知，一连几日都像是在刻意躲着自己。
阿飞不知道因为什么导致了二人之间的这层隔阂，可是方砚知这几日闭门养病，谁都不见，就连他也不得其法。望着那张熟悉的脸，阿飞在心底悄悄安慰自己道，或许砚知有什么难言之隐，自己既然有耐心，便是等上一段时间又何妨。
一切都在阿飞的想法中顺利地进行着，没过几天，方砚知果不其然地重新和他热络了起来。经此巨变，方砚知变得更加成熟，更加稳重，更加文采斐然，身边还多了一个自己从来不知道的所谓的朋友。
阿飞之前从来没想到方砚知会有除了他以外的朋友，他以为自己是方砚知在这个村子里唯一的好友。在所有人都看不起他的时候，只有自己坚定不移地站在了他的身边。可是当沈舒年出现时，阿飞才发现之前一切的一切，不过是他自以为是地一场幻梦。
沈舒年此人芝兰玉树，相貌端正，和方砚知站在一起时更是如诗如画。阿飞望着他们言笑晏晏的身影，听着他们吟诗作对的声音，忽然觉得自己和他们之间的距离，好似一道永远望不到头的天堑。
阿飞之前从来不会有不自信这样的情绪，村子里都是庄稼人，谁也别瞧不起谁。除了方砚知，再也没出过第二个能够识文断字的人才。跟在方砚知身后，阿飞恍恍惚惚觉得自己好似也成了个文化人，而不是一问三不知一看全不懂的地地道道的白丁。
可是沈舒年的出现，却打破了他和方砚知这样一种相伴跟随的相处方式。从那之后，跟着方砚知形影不离的人再也不是他，而是那个不知道什么时候出现的沈舒年。阿飞之前从未听方砚知听起过，可是看他们之间的相处，只觉得十年老友莫过于此。
一个两个都是有共同语言的文化人，彼此交流都方便。和他们在一起时，阿飞总觉得自己插不上半句话，只能在一旁默默地看着他们对未来有着相同的期望。阿飞知道，他们的期望都是光明灿烂的，而不会和自己一样，一生都赔在庄稼地里。
久而久之，方砚知自己学得了一门制墨的技艺。他真是聪明，不仅能够依靠这门手艺成功还清债款发家致富，甚至还能将这门手艺发扬光大。可是吸血的家人如同附骨之疽，生生贴在方砚知的骨头上，让他几乎动弹不得。
他这样的人，绝对不能埋没在田埂和邻里的闲话里。阿飞下定决心想要帮方砚知一把，于是去外地发展的念头是他亲自告诉方砚知的，他希望他能够有更好的出路。
启程去扬州城时，果不其然还是沈舒年陪伴左右。阿飞看着两个身量相仿气质相近，又都是大好年华的书生文人，一同站在门前同自己告别，一时心中五味杂陈。方砚知没有问阿飞愿不愿意同他一起去异地闯一闯，阿飞便也识趣地没有主动提起。
他忽然有些欣慰方砚知没问，不然他真的不知道应当如何回答。他不是一人吃饱全家不饿的孤家寡人，他还有个亲娘要养，不可能同方砚知这样一个与父母之情绝矣的决绝人远走高飞。