“可惜，追求自我虽然是让人愉快的事，但却要付出常人难以想象的代价。你不是也……一直在做这种事吗，给一些人活下去的理由，不要再因为可笑的缘由而毁灭。”
他慢慢地念诵道：“……文学是为了更好地生活，是要阐述应该如何活着。它虽然是虚拟的人生，但文学的生命就存在于这种虚拟与可能性之中。文学是在探索人性，是在追求更好的人生……只有当作家以着眼于未来的眼光和生活态度来聚焦过去的时候，过去才开始带有文学性再生的意义。”*
他们同时陷入了某种安宁的沉默。［坂口安吾］想要起身看看他们，却被横七竖八地压回原地，诚挚邀请他继续加入快乐的躺平小队。
［坂口安吾］甚至懒得意思意思挣扎一下，甚至破罐破摔地也闭上了眼睛。
为了更好的生活啊……
半晌。
“怎么样，要不要试着去写作看看？”【织田作之助】问，“你的人生经历已经够丰富啦。”
“…………你竟然劝我也去写作？”
“有什么不可以？文笔不行就找个靠谱点的编辑，有想表达的东西就足够了，”【太宰治】说，“不甘心就要去做，从根本上改变对人价值的定义，就算改变不了，那也不关自己的事，哦，不排除你写的实在太烂和运气太差的可能……”
“真是看不出来，”［太宰治］说，“你竟然这么有耐心，口才也还过得去，某些方面简直不输于我了……”
【太宰治】震惊地瞪大眼睛：“什么叫不输给你，你有点自知之明！无论怎么看我都是原版，正版，最好的‘太宰治’！”
“初版也未必就最优秀嘛，版本都是要迭代升级的。”
“檀你别拦我！我今天一定要打他！那个小的不让我打，这个都二十二了我还不能打吗？！”
“嗳，不要撒泼，太宰君还是个孩子呢，”【檀一雄】轻松地压着他，不让他起身，“你像他这么大的时候……”
“就是就是，我年纪还小。”
小樱桃几乎失去了颜色：“你那是什么离谱的语气，不要到处做妈啊！！对象还是那家伙！”
【檀一雄】好脾气地：“那就外祖母？”
“那也不行！！”
【坂口安吾】打了个嗝，缓缓鼓掌：“好精彩。不愧是让太宰治竞相与他殉情的男人。”
所有人：“…………”
［坂口安吾］：“那什么，你好象是在拍我。”
“啊？是吗？没事，差别不大，来搭把手。”【坂口安吾】继续鼓掌。
【织田作之助】：“可你拍的是他的大腿哎。”
“这样吗，可怜的安吾，手都长错地方了，来来来，我帮你矫正一下——”
三花猫无奈地跳到他们中间，阻止了【坂口安吾】的血腥暴行。
“咦，这里怎么有只猫。”【草野心平】迷迷瞪瞪地凑过来，“这难道是……”
三花猫骤然紧张起来。等一下，难道老夫在隔壁掉马了？
【草野心平】：“难道是特别天真可爱那个坡先生的眷属。所以才是更加可可爱爱的三花猫。”
三花猫：“……”
虽然不知道你在说什么，但老夫一直这么可可爱爱，和别人无关。
--------------------
*坂口安吾《大阪的反叛——织田作之助之死》
安吾老师在这篇文狂喷志贺直哉和永井荷风，荷风因为是独行侠所以喷了两段就略过了，志贺的大名简直从头出现到尾……三人间的友谊也是来自一次座谈会吐槽其他老师，不仅吐槽别人也吐槽就坐在身边的人，醉醺醺地畅所欲言，三人还差点吵起来……之后没一个月，织田就肺结核快速恶化过世了。
说到底文学和黑手党相差也不是很大，成群结派的前辈垄断话语权，不是他老人家欣赏的作品就没有出头之日。就像很多人认为网文不是文学，但很多人写的作品比作协里的破烂玩意儿好一万倍，女性作家得不到相衬的评价，男性作家写点啥就一群男作者抱团互吹……说远了。总之，安吾的文章虽然看起来很反叛，不过也是志贺直哉先批评的，太宰还在悼文里说“杀死织田君的不正是你们吗？”“织田君，干得漂亮”这种气话。志贺这人大大咧咧的，批评人也非常不好听，主要他地位摆在那里，说出口的话份量不同……我记得之后其实有反思不应该那么说，但我记不太清了（……）
文炼芥川说的是想保护前辈后辈的文学，嗯。
檀没说完的话，太宰二十一岁的时候，在逃课去参加共——产——运动（。
↓
这章稍微有点哀伤，我再讲个笑话：我打“地狱的太阳（中下）”时，手误打成了“地狱的太阳（种下）”……我有一个~美丽的愿望~，长大以后我要播种太阳~这里种一朵恶之花，那里种一颗小樱桃~